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সনত্যান্বেষী ব্যোমকেশ বন্মীর সহিত আমার প্রথম পবিচয হইযাঁছিল 
সন তেবশ একত্রিশ সালে । ! ১২9'৩ ১ 

বিশ্ববিদ্ভালযের পরীক্ষাগুলি শেষ করিষ! সবেগাত্র বাহির হইঘাছি। 
পযসাব বিশেষ টানাটানি ছিল না, পিতৃ:দব ব্যাঙ্কে যে টাক! রাখিয়! 
গিযাছিলেন, তাঁচাঁব স্থদে আমাৰ একক জীবনের খরচ কলিকাতার 
মেসে থাকিযা বেশ ভদ্্রভাবেই চপিঘ্ব। যাইত। তাইস্থির করিয়াছিলাম, 
কৌমা্ধ্য ব্রত অবলগ্থন করিযা সাহিত্যচচ্চায় জীবন অতিবাহিত করিব। 
প্রথম যৌবনের উদ্দীপনা মনে হইয়াছিল, একান্তভাবে বাগ দেবীর 
আবাধনা করিয| বঙ্গ-সাহিত্যে অচিরাৎ যুগান্তর আনিয়া! ফেলিব। এই 
সমযটাতে বাঁডাঁলীর সন্তান অনেক ভাল ভাল স্বপ্ন দেখে,__যদিও সেবস্বপ্ 
তাঁডিতেও বেণী বিলম্ব হয না। 

কিন্তু ও কথা যাক। ব্যোমকেশের সহিত কি কবিধা পরিচষ হইল 
এখন তাহাই বলি। 

ধাহার৷ কলিকাতা সহরের সহিত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত, তাহাদের 
মধ্যেও অনেকে হযত জানেন নাষে এই সহরের কেন্ত্রন্ুলে এমন একটি 
পল্লা আছে; যাহার এক দিকে দুঃস্থ ভাটিযা-মাড়োযারী সম্প্রদায়ের বাস, 
অন্ত দিকে খোলার বস্তি এবং তৃতীয় দিকে তিথ্যক্চক্ষু পীতবর্ণ চীনাদের 
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উপনিবেশ । এই ত্রিবেণী সঙ্গমের মধাস্থলে যে “ব"দ্বীপটি সৃষ্টি হইয়াছে, 
দিনের কর্্ম-কোলাহলে তাহাকে দেখিয়া! একবারও মনে হয় নাধে ইহার 
কোনও অসাধারণত্ব বা অস্বাভাবিক বিশিষ্টতা আছে। কিন্তু সন্ধ্যার 
পরেই এই পল্লীতে এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিতে আরম্ভ করে। আটটা 
বাজিতে না বাজিতেই দৌকানপাঁট সমস্ত বন্ধ হুইয়! পাঁড়াট৷ একবারে 
নিস্তব্ধ হইয! যায়; তখন কেবল দূরে দূরে ছু”একটা পাঁন বিডির দোকান 
খোলা থাঁকে মাত্র। সে জময় যাহারা এ অঞ্চলে চলাফেরা করিতে 
আরম্ভ করে, তাহারা অধিকাংশই নিঃশব্দে ছায়ামুত্তির মত সঞ্চরণ 
কৰে এবং যদি কোনও অজ্ঞ পথিক অতাঁকতে এ পথে আসিয়া 
পড়ে সে-ও ভ্রুতপদ্দে যেন অন্ত্রশ্তভাবে উহাঁর এলাকা অতিক্রম 
করিয়া যাষ। 

আমি কি করিয়া! এই পাড়াতে আসিয়া এক মেসের অধিবাসী হইয়। 
পড়িয়াছিলীম, তাহা বিশদ করিযা লিখিতে গেলে পুথি বাড়িয়া যাইবে। 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, দিনের বেলা পাঁড়াট! দেখিয়া মনে 
কোনও প্রকার সন্দেহ হয় নাই এবং মেসের দ্বিতলে একটি বেশ বড় 
হাঁওষ়াদার ঘর খুব সম্তায় পাইয়। বাক্যব্যয় না করিয়া! তাহা আঁধকার 
করিয়াছিলাম। পরে যখন জানিতে পারিলাম যে, এই পাড়ায় মাসের 
মধ্যে দুই তিনটি নুতদেহ ক্ষতবিক্ষত অবস্থায় রাস্তায় পড়িয়া থাকিতে 
দেখ! যায় এবং নান! কারণে সপ্তাহে অন্ততঃ একবাঁর করিবা পুলপ-ব্েড, 
হইয়। থাকে, তখন কিন্তু বাসাঁটার উপর এমন মমতা জন্মিষ! গিয়াছে .যে, 
আবার তল্লিতল্লা। তুলিয়। নৃতন বাসায় উঠিয়া যাইবার প্রবৃত্তি নাই। 
বিশেষতঃ সন্ধ্যার পর আমি নিজের লেখাপড়ার কাজেই নিমগ্ন হইয়! 
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থাকিতাম, বাড়ীর বাঁচির হইবার কোনও উপলক্ষ ছিল না; তাই 
ব্যক্তিগতভাবে বিপদে পড়িবার আশঙ্কা! কখনও হয় নাই। 

আমাদের বাঁসাঁব উপর-তলাষ সর্বশুদ্ধ পাঁচটি ঘব ছিল, প্রত্যেকটিতে 
গকজন করিয! ভদ্রলোক থাঁকিতেন। তাহাবা সকলেই চীঁকরীজীবী এবং 
বযস্থ , শনিবারে শনিবাবে বাড়ী যাইতেন, আবার সোমবাবে ফিরিযা 
অফিস যাতামাত আরম্ভ কবিতেন। ইহারা অনেক দ্রিন হইতে এই মেসে 
বাম করিতেছেন। সম্প্রতি একজন কাঁজ হইতে অবসর লইঘ! বাড়ী 
চলিবা যাওযাতে তাহারই শূন্ত ঘরট! আমি দখল করিযাছিলাম। সন্ধ্যার 
পর তাসেব বা পাশার আড্ডা বসিত-_-সেই সময মেসের অধিবাসিদের 
কণ্ঠম্বব ও উত্তেজনা] কিছু উগ্রভাব ধারণ করিত। অশ্বিনী বাবু পাকা 
থেলোঘাড ছিলেন, তাহার স্থাযী প্রতিদবন্দী ছিলেন ঘনশ্তাম বাবু। 
ঘনশ্াম বাবু হাঁবিষা গেলে টেঁচামেচি কবিতন। তাঁর পব ঠিক নযটার 
সময বামুন ঠাঁকুব আসিযা জানাইত যে আহাব প্রস্তুত, তখন আবার 
ইহাবা শান্তভাঁবে উঠিষা আহার সমাধা কবিয! যে যাহার ঘরে শুই! 
পড়িতেন। এইন্প নিরুদঘাত শান্তিতে মেসেৰ বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি 
কাঁটিতেছিল, আমিও আসিষ! নিব্বিবাদে এই প্রশান্ত জীবনযাত্রা বরণ 
করিষ1 লইযাছিলাম। 

বাসার নীচের তলাব ঘরগুলি লইযা বাঁড়ীওযা!ল! নিজে থাকিতেন। 
ইনি একজন হোমিওপ্যাঁথ ভাক্তার-_-নাম অনুকূল বাবু। বেশ সরল 
সদালাপী লোক। বোধ হয বিবাহ কবেন নাই, কাঁরণ বাড়ীতে স্ত্রী 
পরিবাঁঞ কেহ ছিল না। তিনি মেসের খাওযা-দাওয়৷ ও ভাড়াটেদের 
স্থখ-ন্বাচ্ছন্দ্য সম্বন্ধে তত্বাবধান করিতেন। এমন পরিপাটাভাবে তিনি 
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সমন্ত কাজ করিতেন যে, কোনও দিক দিঘ1! কাহারও অন্্রযোগ করিবার 
অবকাশ থাকিত নাঃ মাসের গোড়ায বাড়ীভাড়া ও খোরাকী বাবদ 
পঁচিশ টাকা তাহার হাতে ফেলিয়। দিয়া সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হওয়া যাইত। 

পাড়ার দরিদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে ডাক্তারের বেশ পসার ছিল। সকালে 
ও বিকালে তীচ্ছাার বিবার ঘরে রোগীর ভিড় লাগিয়া থাকিত। তিনি 
ঘরে বঙিয়৷ সীমান্ত মূল্যে গুধধ বিতরণ করিতেন। রোগীর খাড়ীতে বড় 
একটা ধাঁইতেন না, গেলেও ভিজিট লইতেন না । এই জন্ঠ পাড়া- 
গ্রতিবাসী সকলেই তাহাকে অত্যন্ত খাতির ও শ্রদ্ধা করিত। আমিও 
অল্পকাঁলের মধ্যেই তাহার ভারি অন্ুরক্ত হইয| পড়িযাছিলাম। বেল! 
দশটার মধ্যে মেসের অন্যান্য সকলে অফিসে চলিয়া যাইত, বাসায় আমর! 
ছুই জনে পড়িয়া থাকিতাম। ন্বাণাহার প্রায় একসঙ্গেই হইত, তার পর 
ছুপুরবেলাটাও গল্পে-গুজবে সংবাদপত্রের আলোচনায় কাটিয়া যাইত। 
ডাক্তার অতান্ত নিরীহ ভালমান্ষ লোক হইলেও তারি চমত্কার কথা! 
বলিতে পারিতেন। বযস বছর চল্লিশের ভিতরেই, বিশ্ববিগ্ালয়ের কোনও 
উপাধিও তাহার ছিল না, কিন্ত ঘরে বসিয়া এত বিভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান 
তিনি অর্জন করিয়াছিলেন যে, তাহার কথা শুনিতে শুনিতে বিন্ময় বোধ 
হইত। বিস্ময প্রকাশ করিলে তিনি লজ্জিত হইয়া ঝলিতেন,_- আর ত 
কোনও কাঁজ নেই, ঘরে বসে কসে কেবল বই পড়ি! আমার বাকিছু 
সংগ্রহ সব বই থেকে ।” 

এই বাসায় মান দুই কাটিযা মাইধার পর একদিন বেল আন্দাজ 
দশটার সময় আমি ডাক্তার বাবুর ঘরে বসিয়া! তাহার খবরের কাগজথান। 
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উ্টাইযা পাণ্টাইয| দেখিতেছিলাম। অশ্বিনী বাবু পান চিবাইতে চিবাইতে 
অফিস চপিয়! গেলেন; তার পর ঘনশ্তাম বাঁবু বাহির হইলেন, দাঁতের 
ব্যথার জন্য এক পুবিষ্বা গুঁষধ ভাক্তীর বাবুর নিকট হইতে লইযা তিনিও 
অফিস যাঁরা করিলেন । বাকী দুই জনও একে একে নিষ্ান্ত হইলেন। 
সাবা দিনের জন্য বাঁসা খালি হইয| গেল। . 

ডাক্তার বাবুর কাছে তথনও ছু" কজন বোগী ছিল তাহার! ওষধ 
লইয। একে একে খিদা হইলে পব তিনি চশমাঁটা কপালে তুলিয়া দিয়া 
জিজ্ঞানা ঞরিলেন,_-“কাগজে কিছু খবর আছে নাকি?” 

“কান বৈকালে আমাদের গাঁচাষ পুলিসের থানাতল্লাসী হযে গেছে ।* 

ডাক্তার ভাপিযা বপিলেন”_সে ত নিতা-নৈমিত্তিক ব্যাপার। 
কোথায় হল ?” 

“কাছেই__ছত্রিশ নম্বরে । শেখ আবছুল গফুর বলে একট! 
লোকেব বাড়ীতে ।” 

ডাক্তাব বলিলেন,_-“আবে১ লোকটাকে যে আমি চিনি, প্রাষই 
আমার কাঁছে ওষুধ নিতে আসে ।_কি জন্যে খানাতল্লানী হয়েছে, 
কিছু লিখেছে ?” 

”"কোকেন। এই বে পড়ুন না!” বলিযা আমি “দৈনিক কালকেতু” 
তাহার দিকে আগাইয়া দিলাম | 

ডাক্তার চশমা-জোড়া পুনশ্চ নাঁসিকার উপর নামাইয়। পড়িতে 
লাগিলেন, 

"গতকল্য__অঞ্চলে ছত্রিশ নং__ ্াটে সেখ আবদুল গ্চুর নামক জনৈক 
চম্মাব্যবসায়ীর বাড়ীতে পুলিসের থানাতল্লামী ক্রয় গিয়াছে। কিন্তু 
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কোনও বে-মাইনী মাল পাওয়া যায় নাই। পুলিসের অনুমান, এই অঞ্চলে 
কোথাও একটি কোকেনের গুপ্ত আড়ত আছে, সেখান হইতে সর্বত্র 
কোকেন সরবরাহ হয়। এক দল চতুর অপরাধী পুলিসের চোথে ধুলি 
নিক্ষেপ করিয়া বহুদিন যাবৎ এই আইন-বিগহিত বাবসায় চালাইতেছে। 
কিন্তু পরিতাপের বিষধ, এই অপরাধীদের নেতা কে এবং ইহাদের 
গুপ্ুভাগ্াঁর কোথায়, তাহ! বহু অনুসন্ধানেও নির্ণয় কর! যাইতেছে না ।” 

ডাক্তার একটু চিন্তা করিয়া! কহিলেন»__“কথাট| ঠিক। আমারও 
সন্দেহ হয়, কাছে-পিঠে কোথাও কোণকেনের একটা মন্ত আড্ড। আছে। 
ছু,একবার তার ইসাঁরা' আমি পেয়েছি,__জানেন ত নানা রকম লোক 
ওষুধ নিতে আমার কাছে আসে । আর যাই করুক, যে কোকেনখোর, 
সে ভাক্তারের কাছে কখনও আত্মগোপন করতে পারে না।-__কিন্ত এ 
আবদুল গফুর লোকটাকে ত আমার কোকেনথোর বলে মনে হয় না। 
বরং মে যে পাকা আফিংখোর একথা জোর ক'রে বলতে পারি। সে 
নিজেও সে কথ! গোপন করে না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“ আচ্ছা, অনুকুল বাবু, এ পাড়ায় যে এত 
খুন হয়ঃ তার কারণ কি ?” 

ডাক্তাঁর বলিলেন,__“তার ত খুব সহজ কারণ রয়েছে + যার! গোপনে 
আইন ভঙ্গ ক'রে একট! বিরাট ব্যবসা চালাচ্ছে, তাঁদের সর্বদাই ভয়__ 
পাঁছে ধরা পড়ে। সুতরাং দৈবক্রমে যদি কেউ তাদের গুপ্তকথা জানতে 
পেরে যায়, তখন তাঁকে খুন কর ছাড়া অন্ত উপায় থাকে না। ভেবে 
দেখুন, আমি যদি কোকেনের ব্যবসা করি আর আপনি যদি দৈবাৎ সে 
কথ! জানতে পেরে জান; ত! হ'লে আপনাকে বাঁচতে দেওয়! আমার পক্ষে 
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আব নিরাপদ হবে কি? আপনি যন্দি কথাটি পুলিসের কাছে ফাস 
করে দেন, তা হলে আমি ত জেলে যাঁবই, সঙ্গে সঙ্গে এতবড একট 
ব্যবস! ভেস্তে যাবে । লক্ষ লক্ষ টাকার মাঁল বাঁজেঘাণ্ড হযে যাবে । আমি 
ত৷ হঃতে গিতে পাবি 1 _বলিয! তিনি হাসিতে লাগিলেন । 

আমি বলিলাম,_-“আপনি অপরাধীদেব মনম্তত্ব বেশ অনুশীলন 
করেছেন দেখছি 1” 

প্্]| ও দিকে আমাব খুব ঝোঁক আছে।”* বলিষা আড়ামোড়। 
ভাঙিতে ভাডিতে তিনি উঠি! প্রাড়াইলেন। 

আমিও উঠি-উঠি করিতেছি, এমন সময একটি লৌক আনি! প্রবেশ 
কবিল। তাছাব বযন বোঁধ কবি তেইশ-চব্বিশ হইবে, দেখিলে শিক্ষিত 
ভদ্রলোক বলি] মনে হয। গাঁষেব রং ফরসা, বেশ সুশ্রী স্থগঠিত 
চেহাঁবা,__মুখে চোঁথে বুদ্ধির একটা ছাপ আছে। কিন্তু বৌধ হয, 
সম্প্রতি কোনও কষ্টে পড়িযাছে , কাবণ, বেশভৃষার কোনও ঘত্ব নাহ, 
চুলগুলি অবিন্যপ্ত, গাষের কামিজটা মঘলা, এমন কি পাষের জুতা- 
জোডাও কালাব "অভাবে কক্ষভাঁব ধারণ করিযাঁছে। মুখে একট! 
উত্কন্তিত আগ্রহের ভাব। আমার দিকৃ হইতে অনুকূল বাবুর দিকে 
ফিবিখা জিজ্ঞাসা ক বল,__"শুনলুম এট1 একটা মেস্‌,_ঘাঁষগা খালি 
আছে কি?” 

ঈষৎ বিস্মযে আমর! দু'জনেই তাহাব দিকে চাঁহিযাঁহিলাম, অন্থকৃল 
মাথ। নাঁভিযা বলিলেন,__“না। মশাষের কি করা! হয ?” 

লোকটি ক্লাস্তভাবে রোগীর বেঞ্চের উপব বসিয! পড়িযা বলিল 
উপস্থিত চাকরীর জন্যে দবখাত্ত দেওযা! হয আর মাথা গৌঁজবার একটা! 
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আন্তান! খোজ! হয়। কিন্তু এই হতভাঁগ! সহরে একট! মেসও কি খালি 
পাবার যো নেই__সব কানায় কানায় ভন্তি হয়ে আছে ।” 

সহানুভূতির স্বরে অন্নকৃল বাবু বলিলেন,__“সীজ নের মাঝখানে মেসে- 
বাসা যাষগ! পাওয়। বড় মুস্কিল। মশায়ের নামটি কি?" 

“অতুলচন্দ্র মিত্র। কলকাতায় এসে পধ্যস্ত চাকরীর সন্ধানে টো-টে। 
ক”রে ঘুরে বেড়াচ্ছি। দেশে ঘটা-বাটি বিক্রী কঃরে যে-ক+ট! টাকা 
এনেছিলুম, তাও প্রায় শেষ হযে এল,--গুটি পঁচিশ-ত্রিশ বাকী আছে । 
কিন্ত দু'বেল! হোঁটেলে খেলে সেও আঁর কদ্দিন বলুন? তাই একটি 
ভদ্রলোকের মেস খু'জছি_বেশী দিন নয, মাঁসখানেকেব মধ্যেই একটা 
হেস্তনেন্ত হয়ে যাবে__এই কট! দিনের জন্যে ছুঃবেল! দুটো শাঁকভাত আর 
একটু যাঁষগা পেলেই আর আম1র কিছু দরকাঁর নেউ ।” 

অন্নকুল বাবু বলিলেন,__ণ্বড় দুঃখিত হলাম অতুল বাবু, কিন্ত আমার 
এখানে সব ঘরই ভভ্তি।» 

অতুল একটি নিশ্বাস ফেলিযা ধলিল,__”তবে আর উপায় কি বলুন-__ 
আবার বেরুই। দেখি যদি উড়েদের আড্ডায একটু যাঁধগা! পাই ।-__আর 
ত কিছু নয়, ভয় হয, রান্তিরে ঘুমুলে হয় ত টাঁকাগুলো সব চুরি করে 
নেবে ।_ এক গেলাস জল খাওয়াতে পারেন ?” 

ডাক্তার জল আনিতে গেলেন। লোকটির অসহায় অবস্থা দেখিয়া 
আমার মনে ঝড় দয়! হইল। একটু ইতস্ততঃ করিয়। বলিলাম,__“আঁমার 
ঘরট! বেশ বড় আছে-_ছৃ'জনে থাঁকলে অস্থবিধ! হবে না। তা- আপনর 
যদি আপত্তি না থাকে-_” 

অতুল লাফাইয়! উঠিয়। বলিল,_-“আপাত্ব? বলেন কি মশায়,_শ্বর্ 
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হাঁতে পাবৰ।৮ তাড়াতাড়ি টযাক হইতে কতকগুল! নোট ও টাক1 বাহির 
করিয়। বলিন,__“কত দিতে হবে? টাকাটা আগাম নিষে নিবে ভাল হত 
না? 'আমাব কাছে আবাব --” 

তাাব 'আগ্রহ দেখিষা আমি হাপসিযা বলিলাম”-_-“থাক, টাঁকা পরে 
দেবেন অথন-_তাঁড়াতাড়ি কিছু নেই” ডাক্তাঁব বাবু জল লইযা ফিরিযা 
আ৷সিলেন, তাহাকে বলিলাম,»__“ইনি সঙ্কটে পড়েছেন তাই আপাতত 
আমার ঘবেই ন| হয থাঁকুন-_-আঁমাঁব কোনও কষ্ট হবে ন1।” 

অতুল কৃতজ্ঞতাগদগ স্ববে বলিন”-"আ।মাব ওপর ভারি দলা করেছেন 
ইনি! কিন্তু বেশী দিন আমি কষ্ট দেব না_ ইতিমধ্যে যদ্দি অন্য কোথাও 
যাগ! গেষে যাই, তা হলে সেখানেই উঠে বাঁব।” খলিয! জলপানান্তে 
গেরাসট! নামাইয1 বাঁখিল । 

ডাক্তার একটু বিশ্মিতভাবে 'মামীব দিকে ফিরিযাবলিলেন,_-“আপনার 
ঘবে? -21-বেশ । আপনার যখন অমত নেই, তখন আমি কি বলব? 
আপনাঁৰ স্ববিধাঁও হবে__-ঘব-ভাড়াঁট! ভাগা গীগি হযে যাবে_” 

আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম,_ণ্সে জন্যে নয-উনি বিপদে 
পড়েহেন-__-* 

ডাক্তার হাসিযাঁ ঝবলিলেন,_-"সে ত বটেই ।--তা আপনি আপনার 
ভিনিষপত্র নিষে আনুন গে, অতুল বাবু।? এইখানেই আপাততঃ 
থাকুন ।” 

" «আজে হ্যা। জিনিষপত্র সামান্তই_-একট। বিছান। আর কাখিসের 

ব্যাগ। এক হোটেলের দরোযানের কাছে রেখে এসেছি__-এখনই নিয়ে 
আসছি।” 
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আমি বলিলাম,_“হ্যান্লানাহার এখানেই করবেন ।” 

“ত| হলে ত ভালই হয় ।৮__কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়! অতুল 
বাহির হইর1 গেল । 

সে চলিযা গেলে মআমর1 কিছুক্ষণ নাঁরব হইযা! রহিলাম। অনুকুল বাবু 
অন্যমনস্ক ভাবে কৌচার খু'টে চশমার কাঁচ পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। 

আমি জিজ্ঞালা করিলাম,__"কি ভাবছেন ভাক্তারবাবু ?” 

ডাক্তার চমক ভাডিয়া বলিলেনঃ__“কিছু না।-__বিপন্কে আশ্রয় 
দেওয়! উচিত, আপনি ভালই করেছেন। তবে কি জানেন-_অজ্ঞাত- 
কুলশীলম্ত+ শাস্ত্রের একট! বচন আছে-। যাক, আশা করি, কোনও 
ঝন্জাট উপস্থিত হবে না।” বলিয়া তিনি উঠিয়। পড়িলেন। 


অতুল মিত্র আমার ঘরে আসিয়া! বাস করিতে লাগিল। অঙ্থকুল 
বাবুর কাছে একট! বাড়তি তন্তপোষ ছিল, তিনি সেখান অতুলের 
ব্যবারের জন্য উপরে পাঠাইয়| দিলেন। 

অতুল দিনের বেলায় বড় একট! বাসায় থাকিত না। সকালে উঠিয়! 
চাঁকরীর সন্ধানে বাহির হইয়। যাইত, বেলা দশটা এগারোটার সময় ফিরিত ; 
আবার ন্নানাহারের পর বাহির হইত। কিন্তু যতটুকু সময় সেবাসায় 
থাকিত, তাহারই মধ্যে বাসার সকলের সঙ্গে বেশ সম্প্রীতি জমাইয় 
তুলিয়াছিল। সন্ধার পর খেলার মজলিশে তাহার ডাঁক পড়িত। কিন্ত 
সে তাস_-পাশ' থেলিতে জানিত না,তাই কিছুক্ষণ সেথানে বসিয়া আত্তে 
আস্তে নীচে নামিয়! গিয়| ডাক্তারের সহিত গল্প-গুজব করিত। আমার 
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সঙ্গেও তাহার বেশ ভাব হইযা গিযাছিল। দুজনের একই বযস, তার 
উপর একই ঘরে নিত্য ওঠা বসা; সৃতরাং আমাঁদেব সম্বোধন “আপনি, 
হইতে “তুমি'তে নামিতে বেশী বিলম্ব হয নই | 

অতুল আসিবাঁর পর তণ্চাখানেক বেশ নিকপদ্্রবে কাটিয! গেল। তার 
পর মেসে নানা বকম বিচিত্র বাপাব ঘটিতে আরম্ভ কবিল। 

সন্ধ্যার পর অতুল ও মামি অগ্ুকুল বাবুর ঘরে বিষ! গল্প করিতে- 
ছিলাম । রোগীর ভীড কমিযা গিধাঁছিল; ছু” এক জন মাঝে মাঁঝে 
আসিব! বোৌগেব বুববণ বলিঘা ওঁষধ লইযা যাইতেছিল, অনুকূল বাবু 
আমান সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে গুঁধধ দিতেছিলেন ও হাত-বাক্সে পষস! 
তুলিয|! রাখিতেছিলেন। গতবাত্রিতে প্রায আমাদের বাসা সম্মুখে 
একটা খুন হইয1 গিযাঁছিল, আজ সকালে রাস্তার উপর লাস আবিষ্কৃত 
হইধা একটু উত্তেজনার কৃষ্টি করিষাছিল। আমবা সেই বিষষেই আলোচনা 
করিতেছিলাম। বিশেষ উত্তেজনীৰব কাঁবণ এই যে, লাস দেখিযা 
লোকটাকে দবিদ্র শ্রেণীর ভাটিয! বলিযা মনে হইলেও তাহাঁব কোমবেব 
গেঁজেব ভিতব হইতে একশ” টাকার দশকেতা! নোট পাওয। গিষাছিল। 
ডাক্তাব বলিতেছিলেন,_-"এ “কোকেন ছাঁডা আর কিছুন্য। ভেবে 
দেখুন, টাকাব লোভে যদ্দি খুন কবত, ত| হ'লে ওব কোমবে হাজার 
টাকার নোট পাঁওযা| যেতে না |__-আমার মনে হয? লোকটা কোকেনেতর 
থরিদ্বার ছিল, কোকেন কিন্তে এসে কোৌকেন-ব্যবসাধীদের সম্থন্ধে 
কোনও মাবাত্মক গুপ্$কথ| জানতে পারে। হয ত তাদের পুলিসেব তয 
দেখা, 10101১15411] করবার চেষ্টা কবে। তাব পরেই ব্যাস্‌._- 
থতম।” 
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অতুল বলিল,_-“কে জানে মশায়, আমার ত ভাবি ভয় করছে। 
আপনারা এ পাড়ায মাছেন কি ক'রে? আমি ষদি আগে জানতুম, 
তা হ'লে--” 

ভাক্তার হাপসিয়৷ বশিলেন,_-“তা। হ'লে উড়ের আড্ডাতেই যেতেন? 
আমাদের কিন্ত ভয় করেনা । আমি তদশবাঁরে। বছর এ পাডাঁষ মাছি, 
কিন্ত কারুর কথায় থাকি না বলে কখনও হাঞ্গামায পড়তে হয় নি।” 

অতুল ফিদ্‌ফিস্‌ করিয়! বলিল,__“ডাঁন্ীর বাবু, আপনি নিশ্চয় কিছু 
জীনেন__ল1?” 

হঠাৎ পিছনে খুট করিয়া! একটা! শব্ধ শুনিয়|! ফিরিয়া দেখি? "আমাদের 
মেদের অশ্বিনী বাবু দরজার ফাকে মুখ বাড়াউনা '্সামান্দের কথা 
শুনিতেছেন। শাঁহার মুখের অস্বাভাবিক পাতা দেখিঘা মামি সবিষ্মযে 
বলিলাম,__“কি হযেছে অশ্বিনী বাবু? আপনি এ সময় নীচে যে?» 

ন্শ্থিনী বাবু থতমত থাইয1 বলিলেন,_“না, কিছু নাঁ-মঘনি। এক 
পয়সার বিডি কিনতে--” বলিতে বলিতে তিনি সি'ড়ি দ্রিষ। উপবে উঠিয়া 
গেলেন। 

আমরা পরস্পর মুখ-তাঁকাতাঁকি করিলাম। প্রৌঢ় গম্ভীর- প্রকৃতি 
অশ্বিনী বাবুকে আমর! সকলেই শ্রদ্ধা করিতাম__তিনি হঠাঁৎ নিঃশব্দে 
নীচে নাঁমিবা আসিযা 'সাড়ি পাঁতিষ়া 'আমাঁদের কথ! শুনিতেছিলেন কেন? 

রাত্রিতে আহারে বসিয়া জানিতে পারিলাম অশ্বিনী বাবু পৃর্েই থাঁওয়া- 
দাও! শেষ করিয়াছেন। আছাণান্তে অভ্যাসমত একটা! চু্ুট শেষ করিয়া 
শয়নঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, অতুল মেঝের উপর কেবল একটা বালিস 
ফেলিয়। শুইয়া আছে । একটু বিস্মিত হইলাম, কারণ, এমন কিছু গরম 
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পড়ে নাই যে মেঝেয় শোয়! গ্রয়োজন হইতে পারে। ঘর অন্ধকার ছিল, 
অতুলও কোনও সাড়া দিল না-_তাই ভাবিলম, সে ক্লান্ত হইয়। ঘুমাইয়৷ 
পড়িযাছে। আমার তখনও ঘুমেব কোনও তাগিদ ছিল নাঃ কিন্ধ আলো 
জ্বালিয়া পড়িতে বা লিখিতে বিলে হয় ত অতুলের ঘুম ভাডিয়৷ যাইবে, 
তাই থালি পাঁষে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ এই 
ভাবে বেড়াইবার পর হঠাৎ মনে হইল, যাই অশ্বিনী বাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিয] আসি, তাহার কোনও অস্ুখ-বিহ্বথ করিয়াছে কি না। আমার 
ছু'থানা ঘর পরেই অশ্খনী বাবুর ঘর; গিয! দেখিলাম, তাহার দরজা 
খোলা, বাহিব হইতে ডাক দিযা সাঁডা পাঁওয| গেল না। তখন কৌতুহলী 
হইবা ঘরে টু্িলাম ; দ্বারের পাশেই সুইচ ছিল, আলো জাঁলিযা দেখিলাম 
ঘরে কেহ নাই ॥ রান্তার ধারের জানালাঁট| দিয়। উকি মারিয! দেখিলাম, 
কিন্ত রাস্ত।তে ও তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন1। 

তাই ত! এত বাত্রে তদ্রলোক কোথায গেলেন? অকম্মীৎ মনে 
হইল,__হয় ত ডাক্তারের নিকট ওুঁধধ লইতে গিযাছেন। তাড়াতাড়ি নীচে 
নামিযা গেলাম । ভাঁক্তীরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। এত রাত্রে 
নিশ্যম তিনি শুইয! পড়িয়াছেন। বদ্ধ দরজার সম্মুথে অনিশ্চিতভাঁবে 
কিছুক্ষণ দাড়াইয! থাকিয়! ফিরিয়া আসিতেছি, এমন সময ঘরেব ভিতর 
গলাব শব শুনিতে পাইলাম । অত্যন্ত উত্তেজিত চাপা কণ্ঠে অশ্থিনী বাবু 
কথা কহিতেছেন। 

একবার লোভ হইল, কান পাতিয়। শুনি কি কথা। কিন্ত পরক্ষণেই সে 
ইচ্ছা দমন করিলাম, _হয় ত অশ্বিনী বাবু কোনও রোগের কথা বলিতেছেন, 
আমার শোঁনা উচিত নয়। পা টিপিয়া টিপিয়া উপরে ফিরিয়। আদিলাম। 
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ঘরে আসিয়া দেখিলাম, অতুল পূর্ববব মেঝের উপর শুইয়া 
আছে, আমাকে দ্েেখিয়! ঘাড় তুলিয়া বলিল,__কি, অশ্বিনী বাবু 
ঘরে নেই ? 

বিস্মিত হইয়া! বলিলাম,-_-“না। তুমি জেগে ছিলে 1” 

£ছ্থ্যা। অশ্বিনী বাবু নীচে ডাক্তারের ঘরে আছেন |” 

“ভূমি জান্লে কি কঃরে ?” 

“কি করে জানলুম, যদি দেখতে চাঁওঃ এই বাঁলিসে কান রেখে 
মাটিতে শোও |” 

“কি হে, মাথা! থারাপ হয়ে গেল নাকি?” 

“মাথা ঠিক আছে। শুয়েই দেখ না।” 

কৌতূহলের বশবর্থা হইয! অতুলের মাথার পাঁশে মাঁথা রাঁখিষা শুইলাম। 
কিছুক্ষণ স্থির হইয1 থাকিবার পর অস্পষ্ট কাঁথাবার্তার শব্দ কানে আঁনিতে 
লাগিল। তাঁর পর পরিষ্ীর শুনিতে পাইলাম, অন্থুকুল বাবু বপিতেছেনঃ__ 
“আপনি বড় উত্তেজিত হয়েছেন । ওট| আঁপনার দৃষ্টি-বিভ্রম ছাঁড়। আর 
কিছু নয়। ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে অমন হয়। আমি ওষুধ দিচ্ছি 
খেয়ে গুযে পতুন গিয়ে । কাল সকালে উঠে যদি আপনার এ বিশ্বাস 
থাকে, তথন য! হয় করবেন।” 

উত্তরে অশ্বিনী বাঁবু কি বলিলেন, ধরা গেল না | চেযার টানার শবে 
বুঝিলাম, দুজনে উঠিয়া পড়িলেন। 

আমিও ভূ-শয্য। ছাড়িয়া উঠিয়া বসিলাম, বলিলাম,__“ডাক্তারের ঘরট! 
যে আমাদের ঘরের নীচেই* ত। মনে ছিল না। কিন্তু কিব্যাপার বলত? 
অশ্বিনী বাবুর হয়েছে কি?” 
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অতুল হাই তুলিয়। বলিল,_-"ভগবান্‌ জীনেন। রাত হ'ল, এবার 
বিছানায় উঠে শুয়ে পড়া যাঁক।» 

আমি সন্দিপ্ধভাবে জিজ্ঞাস] করিলাম»_-"তুমি মাটিতে শুযেছিলে 
কেন 1?” 

অতুল বলিল,__“সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত-হয়ে পড়েছিলুম, মেঝেটা 
বেশ ঠাণ্ডা বোধ হ'ল; তাই শুয়ে পড়লুম। ঘুমও একটু এসেছিল, এমন 
সময গুদের কথাবাত্তীয় চটক। ভেঙে গেল |”, 

সিঁড়িতে অশ্বিনী বাবুর পায়ের শব্ধ শুনিতে পাইলাম । তিনি নিজের 
ঘরে ঢুকিয়া সশব্দে দরজা বন্ধ করিয়৷ দিলেন। 

ঘড়ীতে দেখিলাম, রাত্রি প্রায় এগারোটা বাজে। অতুল শুইয়। 
পড়িয়াছিল, মেনওঃ একেবারে নিশুতি হইয়! গিয়াছে । আমি বিছানায় 
শুইয! অপ্থিনী বাবুর কথাই ভীবিতে ভাবিতে ঘুমায় পড়িলীম। 

সকালে অতুলের ঠেলা খাইয়া! ধড় মড় করিয়! উঠিয়া! বমিলাম। বেলা 
সাতটা বাঁজিযাছে। অতুল বলিল; “ওহে, ওঠ ওঠ) গতিক ভাল 
ঠেকছে না” 

“কেন? কি হযেছে?” 

“অশ্বিনী বাঁবু ঘরের দরজ! খুলছেন না। ডাঁকাডাকিতে সাড়াও পাওয় 
যাঁচ্ছে না?” 

“কি হযেছে তার ?” 

“তা বলা যাঁয় না । তুমি এস-_- বলিয়া সে ঘর হইতে তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়৷ গেল। 

আমিও তাহার পশ্চাতে বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, অশ্বিনী 


১৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


বাবুর দরজার সম্ম্থে সকলেই উপস্থিত আছেন। উৎকনিত জল্পন! 
ও দ্বার ঠেলাঠেলি চলিতেছে । নীচে হইতে অনুকূল বাবুও 
আসিযাছেন। দুশ্চিন্ত! ও উতৎ্কঠা ক্রমে বাঁড়িযাই চলিল, কারণ, অশ্বিশী 
বাবু এত বেলা পধ্যন্ত কখনও ঘুমান না। তা ছাড়া, যদি ঘুমাহয। 
পড়িথাই থাকেন, তবে এত হাঁকডাকেও জাগিতেছেন না কেন? 

অতুল অনুকূল বাবুব নিকটে গিঘ বলিন,_-“দেখুন, দরজা ভেঙে 
ফেলা বাক । আমার ত ভান বোধ হচ্ছে ন।1% 

অনুকূল বাবু বলিলেন,_-“হ্য।১ হা সে আর ব্ল্তে! ভদ্রলোক 
হয ত মূচ্ছিত হযে পড়ে আছেন, নইলে জবা দিচ্ছেন না কেন? আর 
দেরী নয়, অভ্ুপ বাবু, দরজা ভেঙে ফেলুন |” 

দেড় ইঞ্চি পুক্ক কাঠের শক্ত দরজা, তাহার উপর “ইযেল্‌ লক” 
লগানো। কিন্তু অতুল এবং আরও ছুই তিন জন একমনে সজোরে 
ধাক। দিতেই ধিলাতি তাল! ভাঙিয| ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে দনজা খুলিযা গেল। 
তখন মুক্ত দ্বাবপথে যে-বন্তটি ঘকলেব দৃষ্টিগোচর হহল তাহ দেখিয়। 
খিম্মযে ভযে কাহাবও মুখে কথ। ফুটিন না । স্তন্তত হইযা সকলে 
দেখিলাম, ঠিক দবজার সন্মুখেই অশ্বিনী বাবু উর্দামুখ হইঘ| পড়িযা আাছেন__ 
তাহার গল! এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত কাটা । মাগা ও ঘাড়েব 
নীচে পুক হইয! রক্ত জমিষা যেন একটা লান মখমলের গালিচা খিছাইযা 
দিযাছে। আর, তাহার প্রক্ষিপ্ত প্রসারিত দক্ষিণ হস্তে একট] রক্ত- 
মাধানো ক্ষুব তখনও বেন পিবাংপাভবে হাসিতেছে | 

নিশ্চন জড়পিগুবৎ আমর! কিছুক্ষণ ধাড়ইষ| রহিলাম। তার পর 
মতুল ও ডাক্তার একনঙ্গে ঘরে ঢুকিলেন। ডাক্তার বিহবন ভাবে 
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অশ্বিনী বাবুর বীভৎস মৃতদেহের প্রতি তাকাইয়! থাকিয়া কম্পিত স্বরে 
কহিলেন,_-“কি ভয়ানক, শেষে 'মশ্বিনীবাবু আত্মহত্যা করলেন !” 

অতুলের দৃষ্টি কিন্ত মুতদেহের দিকে ছিল না । তাহার ছুই চক্ষু 
তলোযারের ফলার মত ঘরের চারিদিকে ইতস্ততঃ ঘুরিযা বেড়াইতেছিল। 
সে একবার বিছানাট! দেখিল, বাস্তার ধারের খোলা জানাল দিঘ! উকি 
মারিলঃ তাৰ পর ফিরিযা! শান্তকণ্জে পলিল,__-“আত্মহতা। নয, ডাক্তার 
বাবুঃ এ খুন, নৃশংস নরহত্যা। আমি পুলিস ডাঁকতে চললুম__আপনার! 
কেউ কোনও জিনিষ ছোবেন না1” 

অন্তকূল বাবু বলিলেন,_-“বলেন কি, মতুল বাবু_খুন! কিন্তু দরজা 
ভিতর থেকে বন্ধ ছিল, _তা ছাড়া ওটা-_” বলিষ! অস্কুলী নির্দেশ করিযা 
মৃতের তন্তে রক্তাক্ত ক্ষুরটা দেখাইলেন । 

অতুল মাথা নাড়ি বলিল,_-“তা ভোক, তবু এ খুন! আপনার 
থাকুন_-মঁমি এখনই পুলিস ডেকে আন্ছি 1”__সে দ্রুনপদে নিক্ষান্ত 
হহযা গেল । 

ভাক্তারবাবু কপালে হাত দিয়া দেইথানে বসিয়। পডিলেন, বলিলেন,__ 
“উ, শেষে আমার বাসাতে এই ব্যাপার হ'ল” 


প্টলিসের কাছে মেদের চাকর বামুন হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের 

সকলেরই এজেহার হইল । যে যাহ! জানি, বলিলাম । কিন্তু কাহারও 

জবানবন্দীতে এমন কিছু প্রকাশ পাইল না যাহাতে অশ্বিনীবাবুর মৃত্যুর 

কারণ অচ্মান করা যাইতে পারে। অশ্বিনীবাবু অত্যন্ত নির্ববিরোধ 
র্‌ 
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লোক ছিলেন, মেস ও অফিস ব্যতীত অন্ত কোথাও তাহার বন্ধুবান্ধব কেহ 
ছিল ন! বলিয়া ও জান! গেল না। তিনি গ্রতি শনিবারে বাড়ী যাইতেন। 
দশ বারে! বংসর এহরূপ চলিয়া আমিতেছে, কখনও ব্যতিক্রম হয় নাই। 
কিছুপিন হইতে তিনি বনুমূত্র-রোগে ভূগিতেছিলেন ;__এইরূপ গোটা- 
কয়েক সাধারণ কথাই প্রকাশ পাইল। 

ডাক্তার মন্ুকৃলবাবুও এজাহার দিলেন। তিনি যাহা বলিলেন, 
তাহাতে অশ্বিনীবাবুর মৃত্যু-রহস্য পরিষ্কার ন! হইয়! যেন আরও জটিল হইয়! 
উঠিল। তাহার জবানবন্দী সম্পূর্ণ উদ্ধত করিতেছি ;__ 

“গত বারে! বখসর যাবৎ আশ্বনী বাবু আমার বাসায় ছিলেন। তার 
বাড়ী বর্ধমান জেলায় হরিহরপুর গ্রামে। তিনি সওদাগরী অফিসে 
কাজ করতেন, একশ কুড়ি টাঁকা আন্দাজ মাইতে পেতেন। এত 
অল্প মাঁহিনায পরিবার নিয়ে কলকাতায় থাকার সুবিধা হয় না, তাই 
তিনি একলা মেসে থাকতেন। এ মেসের প্রায় সকলেই তাই 
ক+রে থাকেন। 

“অশ্থিনীবাবুকে আমি যতদূর জানি, তিনি সরল-প্রকৃতির কর্তবানিষ্ট 
লোক ছিলেন। কখনও কারুর পাওন! ফেলে রাখতেন নাঃ কারুর 
কাছে এক পয়সা ধার ছিল না। কোন বদ খেয়াল কি নেশ! ছিল 
বলেও আমার জান! নেই; মেসের অন্ত সকলেই এ বিষয়ে সাক্ষী 
দিতে পারবেন । | 

“এই বারো বছরের মধ তাঁর সম্বন্ধে অস্বাভাবিক বা সন্দেজনক 
কিছু লক্ষ্য করি নি। তিনি গত কয়েক দাদ থেকে ডায়েবিটিসে 
ভূগছিলেন, আমারই চিকিৎ্সাঁধীনে ছিলেন। কিন্তু তার মানসিক 
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রোগের কোন লক্ষণ ইতিপূর্বে চোখে পড়ে নি। কাল হঠাৎ তাঁর চাল- 
চলনে একট! অপ্ররুতিস্থ ভাব প্রথম লক্ষ্য করলুম। 

“কাল বেল। প্রায পৌনে দশটার সময আমি আমার ভাক্তারখানায় 
বসেছিলুম। হঠাৎ অশ্থিনীবাঁবু এসে বললেন,_-গ্ডাক্তীরবাঁবু, “আপনার 
সঙ্গে আমার একট! গোপনীষ কথা আছে ।” একটু 'আশ্চধ্য হযে তার 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম ; তাঁকে অত্যন্ত বিচলিত মনে হল। জিজ্ঞাস। 
করলুমঃ “কি কথ! 1 তিনি এদিক ওদিক চেষে চাঁপ! গলায় বল্লেন।__ 
“এখন নয, আর এক সময়” বলেই তাঁভাঁচাঁড়ি অফিস চঃলে গেলেন। 

“সন্ধ্যার পর আমি, অজিতবাবু আর অতুলবাঁবু আমার ঘরে বসে গল্প 
করছিলুম, হঠাৎ অজিতবাঁবু দেখতে পেলেন দরজার পাশে দাড়িয়ে অশ্বিনী 
বাবু মামাদেব কথা শুনছেন। তাকে ডাঁকতেই তিনি কোন গতিকে 
একটা 'কৈফিযৎ দিষে তাডাতাড়ি চলে গেলেন। আমর! সবাই অবাকৃ 
হযে রইঈলুম, ভীবলুম, কি হ'ল অশ্বিনীবাবুর ? 

“তাঁব পর রাত্রি দশটাব সময তিনি চোরের মত চুপি চুপি আমার 
কাছে এসে উপস্থিত ভলেন। মুখ দেখেই বুঝলুম, তার মানসিক অবস্থা 
প্রকৃতিস্থ নয । দরজী| বন্ধ ক'রে দিযে তিনি আবল্-তাঁবল্‌ নানারকম 
কথা বলতে লাগলেন। কথনও বলেন, ঘুমষে ঘুমিষে তীষণ বিভ্ীষিকাময 
স্বপ্ন দেখেছেন, কথনও বলেন, একট ভযাঁনক গুধ্টরহস্য জানতে পেরেছেন। 
আমি তাঁকে ঠাণ্ড। করবার চেটা করলুম কিন্তু তিনি ঝেণকের মাথায় 
ঝকেই চললেন। শেষে আমি তাকে এক পুবিয়া খুমের ওষুধ দিয়ে 
বলুম,_-আজ রাত্রে শুষে পড়ুন গিয়েঃ কাল সকালে আপনার কথা 
শুনব।” তিনি ওষুধ নিষে উপরে উঠে গেলেন। 
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"সেই তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা,_-তার পর আজ সকালে এই 
কাণ্ড! তার ভাবগতিক দেখে তীর মানসিক প্রকৃতিস্থত৷ সম্বন্ধে আমার 
সন্দেহ হযেছিল বটে,কিন্তু তিনি যে এই ক্ষণিক উত্তেজনার বশে আত্মঘ!তী 
হবেন, তা আমি কল্পনাও করতে পাবি নি |» 

অনুকূলবাবু নীরব হইলে দারোগা জিজ্ঞাসা করিলেন,_“আঁপনি মনে 
করেন, এ আত্মহতা। 7” 

অন্ুকূলবাবু বলিলেন,__ণ্তা ছাড়! আব কি হ'তে পারে? তবে 
অতুলবাঁবু বলছিলেন যে, 'এ আত্মত্যা নয__অন্ত কিছু । এ বিষধে 
তিনি হয ত বেণী জানেন, অতএব তিনিই বল্তে পারেন ।” 

দারোগা অতুলের দিকে ফিবিযা কিলেন,_-“আপনিই ন! অতুলবাঁবু? 
এটা যে আত্মহত্য। নয, তা মনে করবার কোনও কাঁবণ আছে ?” 

“আছে । নিজেব হাতে মানুষ অমন ভধানকভাবে নিজেব গলা 
কাটতে পাবে না। আপনি লাস দেখেছেন,__ভেবে দেখুন, এ অসম্ভব” 

দারোগ! কিযতকাল চিন্তা কাঁবযা বলিলেন,-“হ্ত্যাকারী কে, 
আপনার কোনও সন্দেহ হয কি ?” 

“না 1” 

“হত্যার কারণ কিছু অন্রমান করতে পারেন কি 1?” 

অতুল বাস্তার দ্িকেব জানালাটা নির্দেশ করিয! বলিন,__“ই জানালাটা 
হত্যার কারণ ।” 

দারোগ! সচকিত হইযা বলিলেন,_-"জান্ল! হত্যার কাঁবণ? আপনি 
বলতে চাঁন, হত্যাকারী এ জান্লা দিষে ঘরে ঢুকেছিল ?” 

“না| হত্যাকারী দবজ| দিষেই ঘরে ঢুকেছিল।” 
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দ্াবোগ! মৃদু হাঁসিযা বলিলেন,__"আঁপনার বৌধহয স্মরণ নেই যে 
দরজ1 ভিতর থেকে বন্ধ ছিল ।” 

“ল্মরণ আছে ।” 

দারোগ!] ঈষৎ পবিভাঁমেব স্বরে বলিলেন,__ণ্তবে কি অশ্বিনী বাবু 
আহত হবাব পব দরজা বন্ধ করে দিষেছিলেন ?% 

“না, হত্যাকারী অশ্বিনী বাবুক হত্যা করবাঁব পর বাইরে থেকেই 
দ্বজ। বন্ধ করে দ্রিষেছিল।” 

“সে কি ক'রে হতে পাবে ?” 

অতুল মুখ টিপিযা হাঁসিযা বলিল,__প্খুৰ সহজেঃ একটু ভেবে দেখলেই 
বুঝতে পারবেশ ।” 

অনুকূল বাবু এতক্ষণ দবজাটার দিকেই তাকাইযা ছিলেন, তিনি 
বলিযা উঠিলেন,_“ঠিক ত! ঠিক ত! দ্ববজা সহজেই বাইরে থেকে 
বন্ধ কখ! যা, এতক্ষণ আমাঁদেব মাথাতেই ঢোঁকে শি। দেখছেন ন। 
দ্বজাঁয যে ইযেল্‌ লক্‌ পাগাঁনো |” 

দাবোগা অপ্রস্তত হইযা বলিলেন,_-“তাঁও ত বটে-_-” 

অতুল বলিল,__ণ্দরজ| বাইবে থেকে টেনে দিলেই বন্ধ হযে যাঁষ। 
তখন আর ভিতব থেকে ছাঁডা খোলবার উপাষ নেই | 

দাবৌগ! প্রবীণ লোক, তিনি গালে হাত দিষ! ভাঁবিতে ভাঁবিতে 
ঝলিলেন,__“সে ঠিক। কিন্তু একটা যাঁগাষ থটুকা লাগছে। অশ্বিনী 
বাবু যে ব্লাত্রে দরজ! খুলে শুযেছিলেন তাঁৰ কি কোন প্রমাণ আছে 1?” 

অতুল বলিল,__“নাঃ বৰঞ্চ তাঁর উল্টো প্রমাণ আছে। আমি জানি, 
তিনি দরজা বন্ধ করে শুযেছিলেন।” 
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আমি বলিলাম+_-"আমিও জানি । আমি তাকে দরজ! বন্ধ করতে 
শুনেছি ।” 

দারোগা বলিলেন,_-“"তবে? অশ্বিনী বাঁবু রাত্রে উঠে হত্যাকারীকে 
দ্রলা খুলে দিয়েছিলেন, এ অন্ুমাঁনও ত সম্ভব বলে মনে হয় ন1।” 

অতুল বলিলঃ_না। কিন্তু আপনার বোধ হয় স্মরণ নেই ঘে, 
অশ্থিনীবাবু গত কয়েক মাস থেকে একটা বোগে ভূগছিলেন ।” 

“রোগে তৃগছিলেন ? ও:! ঠিক ধলেছেন, ঠিক বলেছেন অতুল 
বাবু! ও কথাটা আমার খেয়ালই ছিল ন1।” দারোগ! একটু 
মুরুববীয়ানাতাবে বলিশেন,__"আপনি দেখছি বেশ 17101110017 লোক, 
পুলিসে ঢুকে পড়ুন না! এ পথে আপনি উন্নতি করতে পারবেন। 
কিন্ত এ দিকে ব্যাপার ক্রমেই ঘোর।লে। হযে উঠছে। যদি সাত্যিই এটা 
হত্যাকাণ্ড হয়, তা হ'লে হত্যাকারী যে ভয়ানক হুসিয়ার লৌকঃ তাতে 
সন্দেহ নেই। কারুর উপর আপনাদের সন্দেহ হয়? বলিয়া উপস্থিত 
সকলের মুখের দিকে চাহিলেন। 

সকলেই নীরবে মাথা নাঁড়িলেন। অন্তকুলবাবু বলিলেন,”_“দেখুন, 
এ পাড়ায প্রার একটা-দুটে। খুন হয় এ খবর অবশ্য আপনার কাছে 
নৃতন নব। পরশু দিনই আমাদের বাসার প্রায় সামনে একটা খুন হয়ে 
গেছে । এই সব দেখে আমার মনে হয় যে, সবগুলো! হত্যাই এক সুতোয় 
গীথা,_একটার কিনারা হলেই অন্তটার কিনারা হবে। অবশ্য যদি 
অশ্বিনীবাবুর মৃত্যুকে হত্যাকাণ্ড ব'লে মেনে নেওয়া হয়।” 

দারোগা বলিলেন,__“তা| হ'তে পারে। কিন্তু অন্ত খুনের কিনার! 
হবার আশায় সে থাকলে বোধ হয় অনস্তকাঁল বসেই থাকতে হবে।” 
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অতুল বলিল,_-“দারোগা বাবু? যদি এ খুনের কিনার! করতে চাঁন, 
তা হলে এ জানালাটা কথ! ভাল ক'রে ভেবে দেখবেন ।” 

দাঁরোগ! ক্লান্তভাঁবে কহিগেন,-“পব কথাই আসাদের ভাল ক'রে 
ভেবে দেখতে হবে, অতুল ধাঁবু! এখন আপনাদের প্রত্যেকের ঘর আমি 
খানাতল্ল।স করতে চাই ।* 

তার পব উপরে নীচে সব ঘবই পুঙ্ান্পুঙ্থরূপে খানাতল্লাস করা হইল, 
কিন্তু কোথাও এমন কিছু পাঁওয! গেল ন! যাঁার দ্বাবা এই মৃত্যু-রহস্তের 
উপর আলোকপাত হইতে পাবে। অশ্বিনীবাবুব ঘরও বথারীতি অনুমন্ধান 
করা হল, কিন্তু দু” একট। অতি সাধারণ পারিবারিক চিঠিপত্র ছাড় 
আর কিছুই পাওযা গেল না। ক্ষুরের শৃন্ত খাপটা বিছানার পাশেই 
পড়িযাঁছিল। তিনি নিজে ক্ষৌবকাধ্য কবিতেন এ কথা আমরা সকলেই 
জাশিতাম, থাপটা চিনিতেও কষ্ট হইল না। অশ্বিনী বাবুর মৃতদেহ পূর্বেই 
স্থানাস্তবিত হইযাঁছিণঃ অতঃপর তাঙার দরজায় তাল! লাগাইয। শিল- 
মোহব করিয। দাবোগ! বেল দেড়ট! নাগাদ প্রস্থান করিলেন। 

অশ্বিনীবাবুব বাড়ীতে “তার; পাঠানে। হইযাছিল, বেকালে তাহার 
পুভ্রব! ও অন্তান্ত নিকট-মাম্সীযবর্গ আসিষ! উপস্থিত হইলেন। তাহাদের 
বিশ্মিত বিমুঢ় শোকের চিত্রের উপর যবনিক! টানিযা দিলাম। আমরা 
অনাআ্ীঘ হইলেও অশ্বিনী বাবুর এই শোচনীষ মৃত্যুতে প্রত্যেকেই গভীর- 
ভাবে আহত হইযাঁছিলাম। ত। ছাঁডা নিজেদের প্রাণ লইযাও কম আশঙ্কা 
হযনাঁই। যেখানে পাশের ঘরে এরূপ ব্যাপার ঘটিতে পারে, সেখানে 
আমাদেব জীবনেরই বা নিশ্যতা| কি? মলিন সশঙ্ক অবসন্পতার ভিতর 
দিয়া এই বিপদভারাক্রাস্ত ছুর্দিনট। কাটিয়া গেল। 
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রাত্রিকাসে শয়নের পূর্ব্বে ভাঁক্তারের ঘরে গিয়া! দেখিলাম, তিনি 
্তব্ধ-গ্ভীরমূখে বসিয়া আছেন। এই এক দিনের ঘটনায় তাহার শান্ত 
নিশ্চিহ্ন মুখের উপর কালো কালে! রেখা পড়িয়া গিয়াছে । আমি তীহার 
পাশে বসিয়া! বণিলাম,-_-“বাসাঁর সকলেই ত মেস ছেড়ে চলে যাবার 
জোগাড় করছেন।” ্‌ 

শ্লান হাসিয়া অনুকূল বাবু বলিলেন,_“তীদের ত দোঁষ দেওয়া! যায় না, 
অজিত বাবু। এ রকমব্যাপার যেথানে ঘটে, সেখানে কে থাকতে চায় 
বলুন !__কিন্ধ একটা কথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না__একে খুন 
ব্ল। যেতে পারেকি ক'রে? আর যদি খুনই ভয়, তাহ'লে মেসের 
বাইরের লোকের দ্বারা ত খুন সম্ভব হ'তে পারে না। প্রথমতঃ হত্যাকারী 
উপরে উঠল কি করে? সিশড়ির দরল| রাত্রিকালে বন্ধ থাকে, এ ত 
আপনারা! সকলে জানেন। যদি ধরে নেওয়া যায় যে, লোকটা কোনও 
কৌশলে উপরে উঠেছিল, কিন্তু সে অশ্থিনী বাবুর ক্ষুর দিয়ে তাঁকে খুন 
করলে কি ক'রে? একি কখনও সম্ভব? সুতরাং বাইরের লোকের 
দ্বার! খুন হয় নি এ কথা নিশ্চিত। তা! হ”লে বাকি থাকেন কার1?_ ধার! 
দেসে থাকেন। এদের মধ্যে অশ্বিনী বাবুকে খুন করতে পারে, এমন কেউ 
আছে কি? সকলকেই আমরা বহুকাল থেকে জানি-কেউ এ কাজ 
করতে পারেন না। অবশ্য অতুল বাবু অল্পদিন হ'ল এসেছেন__ত্তার বিষয়ে 
আমরা কিছু জানি ন1__” 

আমি চমকিয় উঠিয়া বলিলাম__-"অতুল-?* 

ডাক্তার বাঁবু গল! খাঁটে। করিয়। বলিলেন,__“অতুল বাবু, লোকটিকে 
আপনার কি রকম মনে হয় ?” 
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আমি বলিলাম,--"অতুল ? না নাঃ এ কখনও সম্ভব নয। অতুল কি 
জন্য অশ্বিনী বাবুকে-_” 

ডাক্তার বলিলেন, __“তবেই দেখুন, আপনার মুখ থেকেই প্রমাণ হযে 
যাচ্ছে যে, মেসের কেউ এ কাজ কবনে পারেন না। তা হলে বাকি 
থাকে কি ?_তিনি আত্মহত্য। করেছেন, এই কথাটাই কি বাঁকি গেকে 
যাচ্ছে না?” 

“কিন্ধ আত্মহতা! করবারও ত একটা বারণ থাঁক। চাই ।৮ 

“সে কথাও আমি ভেবে দেখেছি । আপনার মনে আছে-_কিছুর্দিন 
আগে আমি বলেছিলুম যে, এ পাড়ায় একট। কোঁকেনেব গুণ সম্প্রদায় 
আছে ।-__এই সম্প্রদাষের সর্দার কে তা কে জানে না।” 

“ছ্যা-মনে আছে ।” 

ডাক্তার ধাবে ধীবে বলিলেন,__“এখন মনে করুন, অশ্বিনী বাবুই বদি 
এই সম্প্রদায়ের সর্দার হ”ন ?” 

আমি স্তম্ভিত হহয! বলিলাম,_-“সে কি? তাঁও কি কখনও সম্ভব ?” 

ডাক্তার বলিলেন,_-"অজিত বাবু; পৃথিবীতে কিছুই অসম্ভব শয। 
বরঞ্চ কাল বাত্রে অশ্বিনী বাবু আমাকে যে সব কথ! বলেছিলেন, তাতে এই 
সন্দেহই ঘনীভূত হয়,_ুব সম্ভব তিনি অত্যন্ত ভয পেয়েছিলেন । 
অত্যধিক তষ পেলে মানুষ অপ্ররুতিস্থ হযে পড়তে পারে । কে বল্তে 
পারে, ভয ত এই অগ্রকৃতিস্থতার ঝেোকেই তিনি আত্মহত্যা করেছেন ! 
ভেবে দেখুন, এ অন্তমান কি সঙ্গত মনে হয না ?” 

এই অভিনব থিযোরি শুনিয। আমার মাথ| একেবারে গুলাইয়া 
গিয়াছিল, আমি বলিলাম,_-”কি জানি ডাক্তার বাবু, আমি ত কিছুই 
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ধাবণ! করতে পারছি না। আপনি বরং আপনার সন্দেহের কথা পুলিসকে 
থুলে বলুন ।” 

ডাক্তার উঠিয়! দাড়াইলেন, বলিলেন»--“কাল তাই বল্ব। এ সমস্যার 
একটা মীমাংসা না হওয়| পর্যন্ত যেন কিছুতেই শাস্তি পাচ্ছি না ।” 


হুই তিলট] দিন কোন রকমে কাটিয়! গেল । মনে একান্ত অশান্তির 
উপর পি-আই-ডি বিভাগের বিবিধ কর্মচারীর পিরন্তর যাতাঁযাতে ও 
সওযাশ-জবাবে প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। মেসের প্রত্যেকেই পালাই 
পালাই করিতেছিলেন, কিন্ত আবার পাঁলাইতেও সাহস হইতেছিল না । 
কি জানি, তাঁড়াতাঁড়ি বাসা ছাড়িশে যি পুলিস তাহাকেই সন্দেহ 
করিয়া বসে। 

বাদারই কোনও ব্যক্তির চারিধারে যে সন্দেহের জাল ধীরে ধীরে 
গুটাইয়া আসিতেছে, তাহার ইসারা পাইতেছিলাম। কিন্তু সে ব্যক্তি 
কে তাহা অন্্রমান করিতে পারিতেছিলাম না। মাঝে মাঝে অজ্ঞাত 
আতঙ্কে বুকটা ধড়।স্‌ করি! উঠিতেছিল-_ পুলিস আমাকেই সন্দেহ 
করে নাত? 

সে দিন সক।লে অতুল ও আমি ডাক্তারের ঘরে বসিয়া সংবাদপত্র পাঠ 
করিতেছিলাম । একটা মাঝারি গোছের প্যাকিং কেন্-এ ডাক্তারের 
ওষধ আসিয়াছিলঃ তিনি বাক্স খুলিয়া সেগুলি সধত্বে থাহির করিয়! 
আলমারীতে সাজাইয|] রাখিতেছিলেন। প্যাকিং কেসের উপর 
আমেরিকার ছাপ মারা ছিল; ডাক্তার বাবু দেখা উধধ ব্যবহার করিতেন 
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না,দরকার হইলেই 'আঁমেরিক কিছ! জার্মানী হইতে ওষধ আনাইযা 
লইতেন। প্রা মানে মাসে তীহাব এক বাক্স করিযা ওঁষধধ আসিত। 

অতুল খববেব কাগজেব অর্ধাংশট! নামাইয! রাখিযা বলিল» 
“ভাক্তার বাবু, আপনি বিদেশ থেকে ওষুধ আনান্‌ কেন? দেশী ওষুধ 
কি ভাল হয না ?” 

ডাক্তার বলিলেন,__“দেণী ওষুধও ভাল, কিন্ধ আঁমাঁব তৃপ্তি হয ন1।” 

অঙুন একটা বড় স্থুগীব-অক-মিদ্ধেব শ্রিশি তুলিযা লই! তাহার গাঁষে 
লেখ বিখ্যাত বিক্রেতাদ্ধেব নাম দেখিযা থলিল,_-“এরিক্‌ এগ হাটিতল্‌। 
এবাই বুঝি সবচেথে ভাল ওষুধ তৈবা কবে?” 

“হ্যা” 

“আচ্ছা, হোমিওপ্যাথত সত্যি সা বোগ সারে? আমাব ত 
বিশ্বান ভয না। এক ফৌটা গল খেলে আবার রোগ সাববে কি?” 

ডাক্তাব মুছু হাসিযা বলিশেন,_-“এত লোক যে ওষুধ নিতে আসে, 
তারা কি ছোলখেল] করে ?” 

অতুল বলিশঃ_“হয ৩ বোগ আপনিই সাবে, তাবা ভাবে ওষুধর 
গুণে সার্ল। বিশ্বাসে ও অনেক সময কাজ হয কি না।” 

ডাক্তার শুধু একটু হাঁসিনেন, কিছু বলিলেন না। কিষৎকাঁল পৰে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, _-প্থববেব কাগজে আমাদের বাসার কথা কিছু 
আছে নাকি?” 

. “আছে” বলিযা আমি পড়িযা শুনাইলাম,_“হতভাগ্য অক্থিনীকুমার 

শৌধুরীব হত্যার এখনও কোন কিনাঁবা হয নাই। পুলিসের সি-আই-ডি 
বিভাগ এই হত্যা-রহস্তের তদন্তভাব গ্রহণ করিযাছেন। কিছু কিছু 
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তথ্যও আবিষ্কিত হইযাছে। আঁশা করা যাইতেছে, শ্রীত্রই আপামী 
গ্রে্ার হইবে।” 

ছাই হবে। শ্র আশা কৰা পধ্যন্ত।” ডাক্তার বাবু মুখ ফিরাইয! 
বলিঘ! উঠিলেন,__পএ কি! দারোগাবাঁবু-_” 

দারেগা ঘরে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে দুই জন কন্ট্েবল। ইনি 
আমাদের সেই পূর্ব-পবিচিত রোগ]; কোনও প্রকার ভণিতা না করিযা 
একেবারে অতুলের সন্মুখে গিয়া বলিলেন,_-“আপনার নামে ওযারেন্ট 
আছে থানায যেতে হবে। গোলমাল করবেন শাঃ তাতে কোন ফল 
হবে না। রামধনী সং, হাগুকক লাগাঁও।” এক জন কনেষ্টুবল ক্িপ্র 
অভ্রাত্ত হন্তে কড়াৎ করিয়া! হাতকড়। পরাইয। দিল । 

আমরা সভষে উঠিঘ। দ্াড়াইযাছিলাম। অত্তুগ ঝলিষা উঠিলঃ_-“এ কি!” 

দাবোগ। বলিলেন,_-”"ওই দেখুন ওষারেণ্ট। অশ্বিনীকুমাব চৌধুরীকে 
হত্যা করার 'অপরাধে অহুলচন্দ্র মিব্রকে গ্রেপ্ত/র করা হল। আপনার! 
দৃুণ্জনে থকে অত্ুবগন্দ্র মিত্র ঝলে সনাক্ত করছেন ?” 

নিঃশব্ে অভিভূতের মত আমব! ঘাঁড় নাঁডিলাম। 

অতুল মৃহ্‌ হাসিয়া বপিল,__-“শেষ পর্যন্ত আমাকেই ধরলেন। আচ্ছা, 
চলুন থানায় ।__-অজিত, কিছু ভেবো ন1- আমি নির্দোষ |” 

একট ঠিক! গাড়ী ইতিমধো বাঁড়ীর সম্মুখে আসিয়া! ধীড়াইযাঁছিল, 
অন্ুলকে তাহাতে তুলিযা পুলিস নঙ্গলবলে চলিয়া] গেল । 

পাংশুমুখে ডাক্তার বলিলেন,__“অভ্ুল বাবুই তা হলে! কি 
ভথানক ! কি ভয়ানক ! মানুষের মুখ দেখে কিছু বোঝবার উপায় নেই ।” 

আমার মুখে কথা বাহির হইল না। অভ্ুপ হত্যাকারী! এই কর 
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দিন তাহার সহিত একত্র বাঁদ করিয! তাহার প্রতি আমার মনে একটা 
প্রীতিপূর্ণ সৌহার্দের হএপাঁত হইযাছিল। তাহা স্বভাবটি এত মধুর যে, 
আমাব হাদয এই অল্লকালমধ্যেই সে জয করিয। লইযাছিল। সেই অক্তুল 
খুনী! কল্পনার অতীত বিস্মযে ক্ষোভে মর্খপীডাঁষ আমি যেন দিগন্রাস্ত 
হইয1 গেলাম। 

ভাক্তার বাবু বগিলেন,_“এই জন্তেই মজ্জাত-কূলশীল লোককে আশ্রধ 
গেওযা শাস্ত্রে বাবণ। কিন্ধু তখন কে ভেবেছিল যে লোকটা এওবড় 
একটা-_* 

আমার কিছু তাঁল লাগিতেছিল না, উঠিয1 গিয! নিজের ঘবে দ্বার বন্ধ 
করিযা শুইযা পড়িলাম। শ্নানাহাব কবিধাবও প্রবৃত্তি হইল না। ঘরের 
ওপাশে অতুলেব জিনিষ-পত্র ছড়ানো রহ্যাছে-_সেহ দিকে চাহিযা আমার 
চক্ষে জল আদিযা! পভিল। অতুলকে যে কতখানি ভাল বাসিষাঁছি, তাহ 
বুঝিতে পাবিলাম। 

অতুল যাইবার সময বলিধ! গিযাছে,__সে নির্দোষ। তবে কি পুলিস 
তুল কবিল। আমি বিছানাষ উঠিযা বসিলাম। যে বান্ধে অস্থিনী বাবু 
হত হ'ন, সেবাত্রির সমস্ত কথা স্মবণ করিবার চেষ্টা কবিলাম। অতুল 
মেঝেয বাশিসের উপর কান পাতিযা ডাক্তারের সহিত অশ্বিনী বাবুর 
কথাবার্তা শুনিতেছিল | কেন শুনিতেছিল? কি উদ্দেশে? তাঁর পব 
বাত্রি এগারোটার সময আমি ঘুমাইযা পড়িরাম_-একেবারে সকালে ঘুম 
ভাঙিল। ইতিমধ্যে অতুল যদ্দি__ 

কিন্তু অতুল গোঁড়! হইতেই বলিতেছে, এ ঘুন-_আত্মহত্া। নয। যে 
ত্বযং হত্যাকাবী, সেকি এমন কথা বলিধ! নিজের গলাষ ফাসী পবাইবাঁব 
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চেষ্ট করিবে? কিম্বা, এমনও ত হইতে পারে যে নিজের উপর হইতে 
সন্দেহ ঝাড়িযা ফেশিবার উদ্দেশ্তেই অতুল এ কথ! বলিতেছে,যাহাতে পুলিস 
ভাবে যে, অতুল যখন এত জোর দিয়া বলিতেছে এ হত্যা, তখন সে কখনই 
হত্যাকারী নহে। 

এইরূপে নান! চিন্তা, উদ্ভ্রান্ত উৎপীড়িত মন লইয়া! আমি বিছানায় 
পড়িয়৷ ছটফট করিতে লাগিলাঁম, কখনও উঠিয়৷ ঘরে পায়চারি করিতে 
লাঁগিলাম। এমনই করিয়! দ্বিপ্রহর অতীত হইয়! গেল। 

বেলা তিনটা বাঁজিল। ভঠাৎ মনে হইল,কোনও উকীলের কাছে গিয়! 
পরামর্শ ল্ঘা আসি। এনপ অবস্থায় পড়িলে কি কর! উচিত কিছুই জানা 
ছিল না, উকীলও কাহাকেও চিনি না। যাহা হউক, একটা উকীলগ খু জিয়া 
বাহির কর! দু্ষব হইবে না বুঝিয়া একট! জামা গলাইয়! লইয়! তাড়াতাড়ি 
বাহির হইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দরজায ধাকা পড়িল। দ্বার 
খুলিযা দেখি-_সম্মুখেই অতুল! 

“ত্যা-_-অতুল 1” বলিয়া আমি আনন্দে তাহাকে প্রায় জড়াইয়া 
ধরিলাম । সে দোষী কি নির্দোষ, এ আন্দোলন মন হইতে একেবারে 
মুছিয়া গেল। 

রুক্ষ মাথা, শু মুখ, অতুল হাসিয়া বলিল,_্্যা ভাই, আমি। 
বড্ড তুগিযেছে! অনেক কষ্টে এক জন জামীন পাওয়। গেল-_তাই 
ছাঁড়। পেলুমঃ নইলে আজ হাছ্গত বাঁস করতে হ'ত। তুমি চলেছ 
কোথায়?” 

একটু অপ্রতিভভাবে বলিলাম,__"উকীলের বাঁড়ী।” 

অতুল সন্নেহে আমার একট] হাঁত চাঁপিয়া! দিয়! বলিল,__-“আমার 
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জন্যে? তাঁর আব দরকার নেই ভাই। আপাঁতত কিছু দিনের জন্তে 
ছাঁড়ান্‌ পাঁওযা গেছে ।" 

ছু'জনে ঘরের মধ্যে আসিলাম। অতুল মবল| জামাটা খুলিতে খুলিতে 
বলিল,_“উ:, ম্চথাটা ঝা! ঝঁ1 কখছে! সমন্ত দিন নাওয়া-খা ওযা 
নেই। তুমিও ত দেখছি নাওনি খাও নি! বেচারি । চল চল, মাথায় 
ছু'্ঘটা জল ঢেলে যাহোক ছু+টো! মুখে দেওয়া! যাঁক। নাঁড়ী একেবারে 
চুইয়ে গেছে।” 

আমি দ্বিধ ঠেলিযা! বলিবাঁৰ চেষ্টা করিলাম, -পঅতুল,__তুমি__ 
টি 

"আমি কি? অর্খিনী বাবুকে খুন করেছি কি না?” অতুল যুদ্ুকণ্ে 
হাসিল-_-“সে আলোচনা পরে হবে। এখন কিছু খাওয়৷ দরকার । মাথাটা! 
ধরেছে দেখছি । ব!হোক' ন্নান করলেই সেরে যাবে বোধ হয়।৮ 

ডাক্তার বাবু প্রবেশ কবিলেন | তাহাকে দেখিযা অতুল বলিল, 
“ মন্ুকুল বাবু* ঘষ! দৌধানীর মত সাধার আমি ফিরে এলুম। ইংরালীতে 
একটা কথা আছে না_-990 1১5107,আমার অবস্থাও প্রা সেই রকম,__ 
পুলিসেও নিলে না? ফিরিয়ে দিলে ।” 

ডাক্তার একটু গন্তীরভাবে বলিলেন,__” অতুল বাবু, আপনি ফিরে 
এসেছেন, খুব সুখের বিষ । আশ! করি, পুলস আপনাকে নির্দোষ 
বুঝেই ছেড়ে দিয়েছে । কিন্তু আমার এখানে আর--আপনাস--) বুঝতেই 
ত পারছেন, পাচ জনকে পিয়ে মেস্‌। এমনিতেই সকলে পালাই পালাই 
করছেন, তাঁর উপর যদি আবার--আপনি কিছু মনে করবেন নাঃ আপনার 
প্রতি আমার কোনও বিদ্বেষ নেই-_কিন্তু__” 
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অতুল বলিন,__“ন! না, সেকি কথ । আমি এখন দাঁগী 'আলামী, 
আমাকে আশ্রষ দিযে আপনীব বিপদে পডবেন কেন? বশ! ত ঘাষ না, 
পুলিস হয ত শেষে আপনাকেও এডিং আ'বেটিং চার্জে ফেল্বে।__ তা, 
আজই কি চ*লে যেতে লেন ?” 

ডাক্তাব একটু চুপ করিয থাঁকিষ! অনিচ্ছাভবে বলিলেন,_-“না, আজ 
বাতট! থাকুন; কি কাল সকালেই__» 

অতুল বলিল৮_প্লিশ্চঘ। কাল আব আঁপনাঁদেব বিব্রত কবব না। 
যেখানে হোক একটা আস্তানা খুঁজে নেব_শেষ পধান্ত উড়িষ! হোটেল 
ত আছেই ।” বলিষা হাসিন। 

ডাক্তাব তখন, থানায কি হইল জিজ্ঞাসা কবিশেন। অতুল ভাঁসা- 
ভাঁদা জবাব দিষ! স্নান কবিতে চলিযা গেল। ডাক্তাব আম|কে খলিলেনঃ 
_-"অতুল বাবু মনে মনে ক্ষুপ্ন হলেন বুঝতে পাঁবছি__কিন্দধউপাষ বি খলুন? 
একে ত মেসের বদনাম হযে গেছে-_৩াব উপব যর্ণি পুলিসের গ্রেপ্তাবী 
আসামী বাখি,__-সেটা কি নিবাপন্দ হবে, আপনিই বলুন 1” 

বাস্তবিক এটুকু সাবধান ৩1 ও স্বার্থপরতা জন্য কাহাঁকেও দোষ দেওয। 
যা না। আমি বিরসভাবে ঘাড নাডিলাম, বলিলাম, _“তা- আপনার 
মেস আপান যা ভাল বুঝবেন কববেন।” 

আমি গামছ। কাধে খেলিয শ্লান-ঘরেব উদ্দেশে প্রস্থান কবিলাম ? 
ডাওার লজ্জিত বিমর্ষমুখে বসিযা বহিলেন। 

ন্নানাহার শেষ ক্ব্য| ঘবে ফিবিতেছি এমন সময ঘনশ্যামবাবু অফিন 
হইতে ফিরিলেন। সম্মুখে অতুলকে দেখিয! তিনি যেন ভূত দেখার মত 
চমকি! উঠিলেন,পাংশুমুখে বলিলেন-_-"অতুল বাবু আপনি-_-আপনি--?” 
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অতুল মুছু হাসিয! বলিল, _-“আঁমিই বটে ঘনশ্াম বাঁবু। আপনার 
কি বিশ্বাস হচ্ছে না?” 

ঘনশ্যামবাবু বলিলেন,__“কিন্ধু আপনাকে ত পুলিনে--” এই পর্ধ্য্ত 
বলিষা একট! ঢোক গিলিক্লা তিনি নিজেব ঘরে ঢুকিঘ। পর়িলেন। 

অতুলের চক্ষু কৌতৃকে নাঁচিয৷ উঠিল, সে মৃদু কণ্ঠে বলিল,__-“বাঘে 
ছু"লে আঠারে! ঘা, পুলিন ছু'লে বোঁধ হয আটাম্ব। ঘনশ্যামবাবু আমায় 
দেখে বিশেষ ভয পেয়েছেন দেখছি ।” 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা অতুল বলিল,_“ওহে দেখ ত, দরজার তালাটা 
লাগছে না।” 

দেখিলাম, বিলাতী তালা কি গোঁলমাঁল হইযাছে। গৃহস্বামীকে খবর 
দিলাম, তিনি আঁপিয| দেখিযা বলিলেন, _“বিলিতি তালার এ মুস্কিল ) 
ভাশ আছেন ত বেশ আছেন, খাঁবাঁপ হলে একেবারে এঞ্জিনীযার ডাকতে 
হয। এর চেঘ্সে আমাদের দিশী হুড়কো। ভাল । ঘা হোক, কালই মেরামত 
কবিষে দেব।” বলিঘা তিনি নামিযা গেলেন। 

রাত্রে শযনের পূর্বে অতুল বলিল,_-"অজিত» মাথ! ধরাট! ক্রমেই 
বাডছে-কি করি বল ত?” 

আমি বলিলাম, ডাক্তারের কাছ থেকে এক পুরিযা ওষুধ নিষে 
থাও না 

অতুল বলিপ,__“হোঁমিওপ্যাঁথি ওষুধ ? তাতে সারবে ?__আচ্ছা চল, 
দেখা যাক__হুমো৷ পাথীব জোর ।” 

আমি বলিলাঁম,__ণ“চল) আমার শরীরটাঁও ভাল ঠেকছে না।” 

ভাক্তাব তখন দ্বার বন্ধ করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, আমাদের 
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দেখিয়! জিজ্ঞাম্বভাবে মুখের দিকে চাহিলেন। অতুল বলিল»__“আঁপনাঁর 
ওষুধের গুণ পরীক্ষা! করতে এলুম। বড্ড মাথা ধরেছে__কি ব্যবস্থা 
করতে পারেন ?” 

ডাক্তার খুসী হইযা বলিলেন,__“বিলগ্গণ! পারি বৈকি! পিসি 
পণ্ড়ে মাথা ধরেছে__নস্ুন, এখনি ওষুধ দিচ্ছি।” বলিয়া আলমারী 
হইতে নৃতন ওুঁষধ পুরি! করিয়া! আলিয! দিলেন_প্যান খেষে শুষে পড়ুন 
গিষে_-কাল সকালে আন কিছু থাকবে না।--অছিতবাবু, আপনার 
চেহারাঁটাঁও ভাল ঠেকছে না_উত্তেজনার পর অবসাদ বৌধ হচ্ছে_ন1? 
শরীর চিস্-টিস করছে? বুঝেছি, আপনিও এক দ্লীগ নিন__শরীর বেশ 
ঝরঝরে হাযে যাবে | 

ওঁষধ লইযা বাহির হইতেছি, অতুল বলিল»__“ডাক্তারবাবু, ব্যোমকেশ 
বন্মী বলে কাউকে চেনেন ?” 

ডাক্তার ঈষৎ চমকিত হইয়া বলিলেন,__ণনা। কে তিনি?” 

অতুল ধলিল'_-ণভাঁনি না। আজ থানা তার নাম শুন্লুম! তিনি 
ন। কি এই হত্যার তদন্ত করছেন ।” 

ডাক্তাঁব মাথ!| নাঁড়িয়া বলিলেন,__“না, আমি তাঁকে চিনি না।” 

উপরে নিজেদের ঘরে ফিরি আপিয়া আমি বলিলাম,_“অতুল, 
এবার মব কথা 'গ।মার বল।” 

“কি বল্ব ?” 

পতুমি আমার কাছে কিছু লুকোচ্ছ। কিন্তু সে হবে না, সব কথ! খুলে 
বলতে হবে |» 

অতুল একটু চুপ করিয়! রহিল, তারপর দ্বারের দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
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করিয। বলিল, "আচ্ছা বলছি, এস, আমার বিছানা বস। তোমার 
কাছে যে আর লুকিযে রাখা চলবে নাঃ তা! বুঝেছিলুম ।” 

'আমি তাভাঁব বিছানায় গিষা বসিলাম) সে-ও দবজা ভেজাইয়। দিয| 
আমার পাশে বদিল। ওঁষধের পুিযাটা তখনও আমার হাতেই ছিল, 
ভাঁবিলাম, সেটা খাইয়া নিশ্চিন্ত-মনে গল্প শুনিব। মোড়ক খুলিয। উষধ 
মুখে দিতে যাইতেছি, অকুল আমার হাঁতট] ধরিযা বণিল,_-"এখন থাক, 
আমার গল্পট! শুনে নিয়ে তাবপব খেযো 1” 

স্থুইচ তুলিযা আলো নিবাইয! দিষা অতুল 'আমার কানের কাছে মুখ 
আনিষ়া! ফিন্‌ ফিম্‌ করিয়া তাঁহাব গল্প বাঁলতে লাগিণ, আমি মন্রমুগ্ধের মত 
শুনিযা চলিলাম। বিস্মযে আতঙ্গে মাঝে মাঝে গায়ে কাটা দিয। উঠিতেলাগিল। 

পনেব মিনিট পবে সংক্ষেপে গল্প সমাপ্ত কধিযা অতুল বলিল»__“আজ 
এই পর্যজ থাক কাঁল সব কথা খুলে বল্ব।৮ বেডিবম অঙ্কিত ঘড়ীর 
দিকে চাহিষা বলিল,__“এখনও সময আছে । বাত্রি দু'টোব আগে কিছু 
ঘটছে না, তৃমি বরঞ্চ ইতিমধো একটু ঘুমিয়ে নাও, ঠিক সমযে আঁমি 
তোমাকে তুলে দেব।” 


ল্লীত্রি তখন বোধ কবি গ্লেড়টা 5ইবে। অন্ধকারে চোঁখ মেলিয। 
বিছানাধ শুইধাছিলাম। শ্রবণেন্দ্রিি এত তীক্ষ হয! উঠিয়াছিল যে, 
নিশ্বান-প্রশ্বাদের সঙ্গে বিছানার উপর দেহের উত্থান-পতনের শব্দ স্পষ্ট 
শুনিতে পাইতেছিলাম। অতুল যে জিনিষটা ধিযাছিল, সেটি দৃঢ়মুষ্টিতে 
ভান হাতে ধরিযাছিলাম । 

হঠাৎ অন্ধকারে কোনো শব্দ শুনিলাম না কিন্তু অতুল আমাকে স্পর্শ 
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করিয়া গেল । ইসারাঁটা আগে হইতেই স্থির করা ছিল, আমি ঘুমস্ত 
ব্যক্তির মত জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলাম । ঝুঝিলাম, সময় 
উপস্থিত হইয়াছে। 

তারপর কখন দরজ! খুলিল, জানিতে পারিলাম না; সহসা অতুলের 
বিছানার উপবৰ ধপ. করিয়া! একটা! শব্ধ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে আলে। জবলিধ। 
উঠিল। লোহার ডাগ্ড হস্তে আমি তড়াক্‌ করিষা বিছানা! হইতে লাঁফাইয়। 
উঠিলাম । 

দেখিলাম, এক হাতে পিভলভার, অন্ত হাতে আলোর সুইচ ধরিষ] 
অতুল এবং তাহারই শয্যার পাশে হাটু গাড়িযা বসিয়া, মবণনহত বাঘ 
যেমন করিয! শিকাঁরীব দিকে ফিবিয়। তাকায়, তেমনি বিস্ফারিত নেত্রে 
চাহিযা_ডাক্তার অন্থকুলবাবু ! 

অতুল বলিল,__“বড়ই ছুঃখের বিষব ডাক্তারবাঁবু, আপনার মত পাকা! 
লোক শেষকাঁলে পাশবালিশ খুন করলে !_ব্যস্! নড়বেন না! ছুরি 
ফেলে দিন! হ্যা, নড়েছেন কি গুলী করেছি । অজিত রান্তার দিকের 
জানলাট। খুলে দাও ত-_বাইরেই পুলিন আছে ।__খবরদীর-_” 

ডাক্তা বিদ্যুদ্ধেগে উঠিা দরজা দ্যা পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে অতুলের বজ্তমুষ্টি তাহার চোয়ালে হাতুড়ির মত লাগিয! তাহাকে 
ধরাশায়ী করির। 

মাটাতে উঠিয়া বসিয! ডাক্তার বঝলিল,__“বেশ, হার মানলুম। কিন্ত 
আমার অপরাধ কি শুনি !” 

“অপরাধ কি একটা, ডাক্তার, যে মুখে মুখে বল্ব। তার প্রকাণ্ড 
ফিরিস্তি পুলিন অফিসে তৈরী হয়েছে-_ক্রমে প্রকাশ পাবে । আঁপাতত-_ 
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চার পাঁচ জন কনেষ্টবল সঙ্গে করিয! দারোগ! ও ইন্পেক্টীর প্রবেশ 
করিল। 

অতুল বণিল,__-“আপাতত, ব্যোমকেশ বক্সী সত্যাম্বেধীকে 'মাপনি খুন 
করবার চেষ্টা করেছেন, এই অপরাধে পুলিসে সোপর্দ করছি। ইনস- 
পেক্টীর বাবুঃ ইনিই আদামী ।» 

ইন্সপেক্টর নিঃশব্ে ডাক্তারের হাতে হাত কড়! লাগাইলেন। ডাক্তার 
বিষাক্ত দৃষ্টিতে চাহিযা বলিল,_-“এ ষড়যন্ত্র! পুলিস আর এ ব্যোমকেশ 
বল্সী মিলে আমাকে মিথ্যে মোকদ্দমায ফাসিয়েছে। কিন্তু আমিও দেখে 
নেব। দেশে আইন আঙ্গালত আছে,__মাঁমারও টাকার অভীৰ নেই।” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“তা ত নেই-ই। এত কোকেন বিক্রীর টাক! 
যাবে কোথায !” 

বিরত মুখে ডাক্তার বলিল,_-“মামি কোকেন বিক্রী করি তার 
কোনও প্রমাণ আছে ?” 

“আছে বৈ কি ডাক্তার! তোমার স্থগার-অফ-মিদ্কের শিশিতেই 
তার প্রমাণ আছে ।” 

জেণকের মুখে হুণ পড়িলে যেমন হব, ডাক্তার মুহুর্তমধ্যে তেমনই 
কুঁকৃড়া ইয়া গেল। তাহার মুখ দিষা৷ আর কথা বাহির হইল না, শুধু নিনিমেষ 
চক্ষু ছুটা ব্যোমকেশের উপর শক্তিহীন ক্রোধে অগ্রিবৃষ্টি করিতে লাগিল। 

আমার মনে হইল, এযেন আমাদের সেই সাদাসিধা নিব্বিরোধী 
অনুকূলবাবু নহে, একটা! ছুর্দীস্ত নরঘাঁতক গুণ্ডা ভদ্রতার খোঁলস ছাড়িয়া 
বাহির হইয়া আঁদিল। ইহাঁরই সহিত এতদিন পরম বদ্ধুভাবে কাল 
কাটাইয়াছি ভাবিয়! শিহরিয়া উঠিলাম। 
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ব্যোমকেশ দিজ্ঞাসা করিল*_“কি ওষুধ আমাদের দু'জনকে দিয়েছিলে 
ঠিক ক'রে বল দেখি ডাক্তীর? মিয়ার গুঁড়ো__না? বল্বে না? বেশ, 
বলে! না» _কেমিক্যাঁল পরীক্ষায় ধরা পড়বেই।” একট! চুরুট ধরাইয়া 
বিছানায় আরাম করিয়া বসিয়া বলিল,__“দারোগাবাবুঃ এবার আমার 
এত্তালা লিখুন |” 

ফাষ্ট ইনফরমেশন রিপোর্ট লিপিবদ্ধ হইলে পর ভাঁক্তারের ঘর খাঁনা- 
তল্লাস করিয়া দুশটি বড় বড় বোতলে কোকেন বাহির হইল। ডাক্তার সেই 
যে চুপ করিয়াছিল, আর বাঁঙ্নিষ্পত্তি করে নাই। অতঃপর তাহাকে 
বমাল সমেত থানায় রওনা কারয়! দিতে ভোর হইযা গেল। তাহাদের 
চালান করিয়। দিয়! ব্যোমকেশ বলিল,_“এখানে ত সব লওভগু হয়ে 
আছে । চল আমার বাসাঁধ-_ সেখানে গিয়ে চ খাওয়। যাবে।” 

হারিসন রোডের একট! বাঁড়ীর তে-তলায় উপস্থিত হুইয়। দেখিলী ম, 
দ্বারের পাশে পিতলের ফলকে লেখা মাছে-_ 


আব্যোনমক্েন্প ক্মী 
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ব্যোমকেশ বলিল,__স্থাগতম্‌ ! মহাশয় দীনের কুটারে পদার্পণ করুন ।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম,__“সত্যাম্বেষীট! কি ?” 

*ওট| আমার পরিচয়। ডিটেকটিব কথাট! শুনতে ভাল নয, 
গোয়েন্দা শব্ট। আরও থারাপ। তাই নিজের খেতাব দিয়েছি__ 
সত্যাগ্থেবী। ঠিক হয়নি?” 
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সমস্ত তে-তলাট। ব্যোমকেশের_-গুট চার-পাঁচ ঘর আছে; বেশ 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন। গিজ্ঞাসা! করিলাম,__“একলাই থাক বুঝি ?” 

“ই্যা। সঙ্গী কেবল ভূতা পুটিরাম।” 

আমি একট! নিশ্বান ফেলিয়া! বলিলাম,_-পদিব্যি বাসাটি । কত দিন 
এখানে আছ ?” 

“প্রায় বছরথানেক,_মাঝে কেবল কয়েক দিনের ভন্ত তোমাদের 
বাসায় স্থান পরিবন্তন করেছিলুম | 

ভূতা পু'টিরাম তাড়াতাড়ি ষ্টও জাপিয়া চা তৈষারী কিয় আনিল। 
গরম পেযালাষ চুমুক দিয়া ব্যোমকেশ বশিল”_"আঃ। তোমাদের মেসে 
ছল্সবেশে কদিন মন্দ কাটল ন1|। ডাক্তার কিন্তু শেবের দিকে ধরে 
ফেলেছিল ।__দোষ অবশ্য আমারই !” 

“ক রকম ?” 

“পুলিসের কাছে জানলার কথাটা বলেই ধরা পশ্ড়ে গেলুম ।-__বুঝতে 
পারছ না? এ জাননা দিয়েই শ্বিনী বাবু” 

"ন! না, গোঁড়া থেকে বল।” 

চায়ে আর এক চুমুক দিয়। ব্যোমকেশ বলিল ;_-"আচ্ছা॥ তাই বল্‌ছি। 
কতক ত কাঁল রাত্রেই শুনেছ_-বাকিটা শোন। তোমাঙ্গের পাড়ায় যে 
মাসের পব মাস ক্রমাগত খুন হয়েছিল, তা দেখে পুপলিসের কর্তৃপক্ষ 
বেশ বিব্রত হযে উঠেহিলেন। এক দিকে বেঙ্গল গভর্শেণ্ট, অন্ত দিকে 
খপরের কাগজওযাঁলারা পুলিসকে ভিতরে-বাইরে খোচ1 দিষে দিয়ে আরও 
অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছিল। এই রকম যখন অবস্থা, তখন আমি গিয়ে 
পুলিসের বড় সাহেবের সঙ্গে দেখ। করলুম বললুম_-“আমি একজন রে 
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সরকারী ডিটেক্টিব, আমার বিশ্বাস আমি এই সব খুনের কিনারা করতে 
পারব ।» অনেক কথাবার্তার পর কমিশনার সাহের আমাকে অনুমতি 
দিলেন) সর্ভ হ'ল, তিনি আর আঁমি ছাঁড়া এ কথা আর কেউ 
জানবে না। 

"তারপর তোমাদের বাসায় গিয়ে জুটলুম। কোনও অনুসন্ধান 
চালাতে গেলে অকুস্থানের কাছেই 2956 0 01১97810705 থাক! দরকার, 
তাই তোমাদের মেসটা বেছে নিয়েছিনুম । তখন কে জান্ত যে, বিপক্ষ 
দলেরও 0952 0£ 01918010105 এ একই যায়গায়! 

“ডাক্তারকে গোঁড়া থেকেই বড্ড বেণী ভাঁলমান্ুুষ বলে মনে হয়েছিল 
এবং কৌকেনের ব্যবস! চালাতে গেলে হোমিওপ্যাথ ডাত্তার সেজে বস! 
যে খুব স্থবিধাজনক, সে-কথাও মনের মধ্যে উকি-ঝুঁকি মারছিল! কিন্ত 
ডাক্তারই যে নাটের গুরু. এ সন্দেহ তখনও হয় নি। 

প্ডান্তারকে প্রথম সন্দেহ হ'ল অশ্বিনী বাবু মারা যাবার আগের দিন। 
মনে আছে বোধ হয়, সে দিন রাত্ভার উপর এক জন ভাটিয়ার লাস পাওয়। 
গিয়েছিল। ডাক্তার যখন শুনলে যে তাঁর ট যাকের গেঁজে থেকে এক 
হাঁজাঁর টাকার নোট বেরিয়েছে, তখন তার মুখে মুহূর্তের জন্য একটা! 
ব্যর্থ লোভের ছবি ফুটে উঠল যে, ত। দেখেই আমার সমস্ত সন্দেহ ভাঁক্তারের 
ওপর গিয়ে পড়ল । 

“তারপর সন্ধ্যাবেলায় অশ্বিনী বাঁবুর আড়ি পেতে কথা শোনার ঘন! । 
আসলে, অশ্বিনী বাবু আমাদের কথ! শুনতে আসেন নিঃ তিনি এসেছিলেন 
ডাক্তারের সঙ্গে কথ কইতে। কিন্তু আমরা রয়েছি দেখে তাড়াতাড়ি 
1 হয় একট। কৈফিয়ৎ দিয়ে চ'লে গেলেন। 
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"অশ্বিনী বাবুর ব্যবহারে আমার মনে আবার ধোকা লাগল, মনে হ'ল, 
হয় ত তিনিই আসল আসামী । রাত্রিতে মেঝেয় কান পেতে যা শুনলুমঃ 
তাতেও ব্যাপারট। স্পষ্ট হল না। শুধু এইটুকু বুঝলাম যে, তিনি ভযঙ্কর, 
একট! কিছু দেখেছেন । তারপর সে-রাত্রে যখন তিনি খুন হলেন, তখন 
আর কোন কথাই বুঝতে বাঁকি বইল না। ভাক্তার যখন সেই 
ভাটিযাটাকে রান্তার ওপর খুন করে, দৈবক্রমে অশ্বিনী বাবু নিজের জানলা 
থেকে সে দৃশ্ঠ দেখে ফেলেছিলেন । আর সেই কথাই তিনি গোপনে 
ডাক্তারকে বলতে গিয়েছিলেন । 

"এখন ব্যাপারটা! বেশ বুঝতে পারছ? ডাক্তার কৌকেনের ব্যবসা 
করত, কিন্ত কাউকে জান্তে দিত ন! যেঃ মে এই কাজের সার্দীর! যদি 
কেউ দৈবাৎ জানতে পেরে যেত, তাকে তৎক্ষণাৎ খুন করত। এই ভাবে 
সে এতদিন নিজেকে বাঁচিযে এসেছে । 

“ও ভাটিয়াট। সম্ভবতঃ ডাক্তারের দালাল ছিল, হয ত তারই মারফত 
বাজারে কোকেন সরবরাহ হত | এটা আমার অনুমান) ঠিক না হতেও 
পারে। সে-দিন রাত্রে সে ডাক্তারের কাছে এসেছিল, কোনও কারণে 
তাদের মধ্যে মনোঁমালিন্ত হয । হয় ত'লোকট! ডাক্তারকে 10199107781] 
করবার চেষ্টা করে-_পুলিসের ভয় দেখায। তাঁর পরেই-__যেই সে বাড়ী 
থেকে বেরিযেছে, অমনই ভাক্তারও পিছন পিছন [িগষে তাকে শেফ 
কঃরে দেয়। 

"পঅশ্বিনী বাবু নিজের জানল! থেকে এই দৃশ্ব দেখতে পেলেন এবং 
ঘোর নির্ব,দ্ধিতার বশে সে-কথা ডাক্তারকেই বলতে গেলেন। 


,ভীর কি উদ্দেগ্ত ছিল, জানি না। তিনি ডাক্তারের কাছে উপকৃত 
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হিলেন, তাই হয তু তাকে সাবধান ক'রে দিতে চেয়েছিলেন । ফল হ”ল 
কিন্ত ঠিক তার উল্টো। ডাক্তারের চোখে তার আর বেঁচে থাকবার 
অধিকার রইল না। সেই প্রাত্রেই কোনও সময যখন তিনি ঘর থেকে 
বেরুবীর উপক্রম করলেন অমনই সাক্ষাৎ যম তার সামনে 
এসে ধাড়াল। 

“আমাকে ডাক্তার গোড়ার সন্দেহ করেছিল কি না বলতে পারি না, 
কিন্তুধখন আমি পুলিনকে বশশুম যে? এ জানলাটাই অশ্বিশীকুমারের 
মৃত্যুর কারণ, তখন সে বুঝলে, আমি কিছু-কিছু আন্দাজ করেছি। 
স্থতরাং আমারও হহলোক ত্যাগ করবার খাটি অধিকার জন্মালো। কিন্ত 
ইহলোক শ্যাগ করবার জন্ত আমি একেবারেই বাগ্র ছিলুম ন।। তাই 
অতান্ত সাবধানে দিন কাটাতে লাগলুম। 

“তারপর পুলি এক মন্ত বোকামি করে বদল, আমাকে গ্রেপ্তার 
করলে। যাহোক, কমিশনার সাহেব এসে আনাকে খালাস করণেনঃ 
আমি আবার মেপে ফিরে শ্রনুঘ । ভাক্তার তখন স্থির বুঝলে যে, আমি 
গোয়েন্দা) কিন্ত মে ভাব গোপন করে আমাকে রাত্রির জন্তে মেসে 
থাকতে 1দয়ে ভারি উদারতা দেখিয়ে দিলে। উদারতার আড়ালে 
একটিমাত্র উন্দেগ্ত ছিল_ কোনও রকমে আমাকে খুন করা। কারণ, 
তার বিষযে আম ঘত কথ! জাঁনতুম, এত আর কেউ জানত না! 

“ডাক্তারের বিরুদ্ধে তখন পধ্যন্ত কিন্তু সত্যিকারের কোনও প্রমীণ 
ছিল না। অবশ্য তাঁর ঘর খানাতলাসী ক'রে কোকেন বার ক'রে তাঁকে 
জেলে দেওয়া যেতে পারত, কিন্ত সে যে একট] নিষ্ঠুর খুনী; এ কথা 
কোনও আদালতে প্রমাণ হ'ত না। তাই আমিও তাকে প্রলোভন 
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দেখাতে স্থুক করলুম। দরজার তাঁলাষ পেবেক ফেলে দিযে আমিই 
সেটাকে খারাপ ক'বে দিলুম। ডাক্তার খবর পেযে মনে মনে উল্লসিত 
হযে উঠ ল-__আমরা রাত্রে দবগা বন্ধ কবে শ্রতে পারব না। 

“তারপর আমব| যখন ওষুধ শিতে গেলুম, তথন লে পাক্ষাৎ স্বর্গ হাতে 
পেলে । আমাদের দু'জনকে দুঃপুবযা গুড়ে! মঞ্যি। দিযে ভাবলে, 
আমর! তাই খেষে এমন ঘুমই ঘুখুব যে, সে শিদ্রা মহানদ্রায পরিণত হলেও 
জানতে পারব না। 


68৫. 


তার পবেই ব্যাত্র এসে ফাদে পা দিলেন । আব কি?” 


সস গা সী 


আমি বলিপাঁম,_“এখন উঠলুম ভাই। তুমি বোধ হয উপস্থিত 
ওদিকে যাচ্ছ না?” 

“না । তুমি কি বালায যাচ্ছ ?” 

“যা |” 

“কেন ?” 

“ধাঃ। কেন আবার! বাপাধ যেতে হবে ন। ?” 

“আমি বলছিলুম কি, ও বাস! ত তোমাকে ছাডতেই হবে, তা আমার 
এখানে এলে হ'ত না? এ বাসাটাঁও নেহাৎ মন্দ ন্য।” 

আমি খানিক চুপ করিয়া থাকিযা বলিলাম,__“প্রতিদান দিচ্ছ বুঝি ?% 

ব্যোমকেশ আমাব কাঁধে হাত বাখিযা বলিল,_"ন! ভাই প্রতিদান 
নয। মনে হচ্ছে, তোমাঁব সঙ্গে এক যাধগায না থাকলে আর মন টিকবে 
না। এই ক*দিনেই কেমন একট! বদ্‌-মভ্যাঁস জন্মে গেছে ।» 
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“সত্যি বল্ছ ?” 

“সত বল্ছি।৮ 

"তবে তুমি থাকো, আমি আমার জিনিষপত্রগুলে! নিযে আসি |” 

ব্যোমকেশ প্রফুল্লমুখে বলিল»_ণ্সেই সঙ্গে আমার জিনিষগুলে! 
আনতে ভুলো না যেন ।” 


জার বাটা 


ত্যামকেশ খববের কাগজ খানা সযত্বে পাট করিযা টেবলের এক 
পাশে রাখিযাঙদিল। তাব পব চেয়ারে হেলান দিযা বসিযা অন্তমনস্কভাবে 
জানলার বাহিবে তাকাইয! রহিল । 

বাহিরে কুয়াদ1-বজ্জিত ফাল্গুনের আকাশে সকালবেলার আলো! ঝল্মল্‌ 
করিতেছিল। ্ তেতলার ঘর কয়ট লইয়া! আমাদেব বাসা, বসিবার 
ঘরটর গবাক্ষপথে সহরের ও আকাশের একাংশ বেশ দেখা যাঁয়। নীচে 
নবোদ্বুদ্ধ নগবীর কর্্মকোলাহল মারস্ত হইয়। গিয়াছে, স্থারিসন রোডের 
উপর গাড়ী-মোটর-ট্রামেব ছুটাছুটি ও ব্যস্ততার অন্ত নাই । আকাশেও 
এই চাঞ্চল্য ক্যিৎপরিমাণে প্রতিফলিত হইযাঁছে। চড়াই পাখীগুলো 
অনাবশ্তক কিচিমিচি কবিতে করিতে আকাশে উড়িয! বেড়াইতেছে ) 
তাহাদের অনেক উর্ধে একঝাঁক পাবা কলিকাতা সহরটাকে নীচে ফেপিয়। 
যেন হূর্্ালোক পরিক্রমণ করিবার আশায উদ্ধ হইতে আরো উর্দে 
উঠিতেছে। বেল! প্রা আটটা, প্রভাতী চ। ও জলখাবার শেষ করিয়া 


আমরা দুইজন অলসভাবে সংবাদ পত্রের পৃষ্ঠ! হইতে বহির্জগতের বার্তা 
গ্রহণ করিতেছিলাম | 


ব্যোমকেশ জানলার দিক হইতে চক্ষু ফিরাইয়। বলিল,__“কিছু দিন 
থেকে কাগজে একট! মজার বিজ্ঞাপন বেরুচ্ছে, লক্ষ্য করেছ ?” 


৪৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


আমি বললাম,__“না। বিজ্ঞাপন আমি পড়ি না।” 

ত্রা তুলিষা একটু বিম্মিত ভাবে ব্যোমকেশ বলিল,--“বিজ্ঞাপন পড় 
ন1।? তবে পড় কি?” 

“থবরের কাগজে সবাই যা পড়ে তাই পড়ি__খবর।৮ 

"অর্থাৎ মাঞ্চুরিায কার আডল কেটে গিযে রক্তপাত হযেছে আর 
ব্রেজিলে কাব একদক্দে তিনটে ছেলে হযেছে, এই পড়! ওসব পস্ড়ে 
লাভ কি? সত্যিকাবের খাঁটি খবর যর্দি পেতে চাও, তা হলে 
বিজ্ঞাপন পড় |” 

ব্যোমকেশ অদ্ভুত লোক, কিন্তু সে পবিচয ক্রমশঃ প্রকাশ পাইবে। 
বাহির হইতে তাহাকে দেখিয়। বা তাহার কথা শুনিযা একবারও মনে হ্য 
না| যে, তাহার মধ্যে অপামান্ত কিছু আছে। কিন্তু তাহাকে খোঁচা দিযা 
প্রতিবার কযা, একটু উত্তেজিত করবা দিতে পারিলে ভিতরকার 
মানুষটি কচ্ছপের মত বাহির হইযা আসে। সে স্বভাবতঃ স্বল্পভাষী, কিন্ত 
ব্যক্গবিদ্রূপ করিয়া একবার তাহাকে চটাইয1 দিতে পারিলে তাহার ছুরির 
মত শাণিত ঝকৃঝকে বুদ্ধি সপ্ৌচ ও সংঘমের পর্দা ছি'ডিযা বাহির হইযা 
পড়ে, তখন তাহার কথাবার্ত! সত্যই শুনিবার মত বস্ত হইয! দ্রীড়ায। 

আমি খোঁচ। দিবার লোভ সামলাহতে পারিলাম না, বলিলাম,__ণও, 
তাই নাকি? কিন্তু খবরের কাগজওযালার! তাহলে ভারি শয়তান, 
সমস্ত কাঁগজথাঁন! বিজ্ঞাপনে শুরে না দিযে কতকগুলো! বাজে খবর 
ছাঁপিষে পাতা নষ্ট করে 1৮ 

ব্যোমকেশের দৃষ্টি প্রখর হইয়া! উঠিল। সে বলিল*_“তাদের দোষ 
নেই। তোমার মত লোকের চিত্তবিনোদন না করতে পারলে বেচারাদের 
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কাগজ বিক্রী হয না, তাই বাধ্য হযে এ পব খবর ্থইী করতে হ্য। 
আসল কাঁদ্েব খবর থাকে কিন্তু বিজ্ঞাপনে । দেশেব কোথায কি হচ্ছে, 
কে কি ফিকিব বাব করে দিন-ছুপুরে ভাকাতী কবছে, কে চোবাই মাল 
পাচা করবার নুতন ফন্দী আটছে,__-এই সব দ্বকাখী খবব যদি পেতে 
চাঁও ত বিজ্ঞাপন পড়তে হবে । বযটারের টেনিগ্রামে ওসব পাঁওষ] বাঁধ না।৮ 

আমি হাপিযা বলিশাম,_-"ত| পাঁওযা যাধ না! বটে, কিন্তু-থাক-। 
এবাব থেকে না হয ধিজ্ঞাপনহ পড়ব ॥ কিন্ত তোমার মজার বিজ্ঞাপনটি 
কি শুনি ?” 

ব্যোমকেশ কাঁগজথানা আমাঁব দিকে ছু'ডিযা দিযা বলিল,__-“পভে 
দেখ? দাগ দিঁমে বেখেছি |” 

পাঠা উপ্টাগতে উল্টাইতে এক কোণে একটি অতি ক্ষুদ্র তিন লাহনের 
বিজ্ঞাপন দৃষ্টিগোঁচব হল । আাল পেন্সিৰ দিয| দাগ দেওযা ছিল বলিযাঁই 
চোখে পড়িল নাচ খুঁজি ॥| বাঁঠিব কবিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইত । 


“তথ কীউ1৮ 


“যদি কেহ পথের কাটী দূৰ করিতে চাঁন, শনিবাব সন্ধা! সাঁডে পাঁচটা 
সময হোঁধাইটওযে লেড.ল”র দোকানে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ল্যাম্প পোষ্টে 
হাঁ খিয! ঈীডাইযা থাকিবেন 1” 

দুঈ তিনবাঁৰ পড়িযাঁও বিজ্ঞাপনে মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিতে পাবিলাম 
না, বিশ্মিত হইযা জিজ্ঞাসা! কবিলাঁম,ল্যাম্পপোষ্টে ভাত রেখে সোড়েব 
মাথা দীডালেই পথের কাঁটা দৃব হযে যাবে। এবিজ্ঞাপনের মালে কি? 
আর পথেব কাটাই বাকি বস্তু?” 


৪৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ব্যোমকেশ বলিল,_-“সেটা এখনও আবিষ্ষীর করতে পারি নি। 
বিজ্ঞীপনট] তিনমাস ধরে ফি শুক্রবারে বার হচ্চে, পুরোনো! কাগজ 
ঘশটলেই দেখতে পাবে ।” 

আমি বলিলাম,__"কিন্ত এ বিজ্ঞাপনের সার্থকতা কি? কোনও একট! 
উদ্দেশ্ন নিযেই ত লোকে বিজ্ঞাপন দিযে থাকে? এর তকোন মানেই 
হয় না।” 

ব্যোমকেশ বলিল,__“আপাতত: কোনও উদ্দেশ্ঠ দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না 
বটে, কিন্তু তাই বলে উদ্দেশ্য নেই বল! চলে না । অকারণে কেউ গাঁটের 
কড়ি খরচ করে বিজ্ঞাপন দেয় না ।_-লেখা পড়লে একটা জিনিষ সর্বাগ্রে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।” 

“কি 7” 

“যে ব্যক্তি বিজ্ঞাপন দিয়েছে, তাঁর আত্মগোপন করবার চেষ্টা। 
প্রথমতঃ দেখ, বিজ্ঞাপনে কোনও নীম নেই । অনেক সময বিজ্ঞাপনে নাম 
থাকে না বটে, কিন্ধ থবরের কাগঙের আপিসে খোজ নিলে নাম-ধাম সব 
জানতে পার! যায়| সে রকম বিজ্ঞাপনে বক্স-নগ্বর দেওয়|থাকে | এতে 
ত।নেই। তার পর দেখ, যে লোক বিজ্ঞাপন দেয়; মে জনসাধারণের 
সঙ্গে কোনও একটা কারবার চালাতে চাষ,_-এ ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম 
হয় নি। কিন্ত মজা! এই যে, এ লোকটি নিজে অনৃশ্য থেকে কারবার 
চালাতে চাঁষ।” 

“বুঝতে পারলুম না ।” 

“আচ্ছা, বুঝিয়ে বলছি, শোন। যিনি এই বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন তিনি 
জনসাধারণকে ডেকে বল্‌্ছেন,_ওছেঃ তোমরা! যি পথের কাটাদুর করতে 


পথের কাটা ৪৯ 


চাও ত অমুক সময অনুক স্থানে দরীড়িয়ে থেকো»_ এমনভাবে দাড়িয়ে 
থেকো-_যাঁতে আমি তোষাকে চিনতে পারি ।--পথের কাটা কি পদার্থ, 
সে তর্ক এখন দরকার নেই,কিন্তু মনে কর তৃমি পঁ জিনিষট! চাঁও। তোমার 
কর্তব্য কি? নির্দিষ্ট স্থানে গিযে ল্যাম্পপোষ্ট ধরে দাড়িয়ে থাক1। মনে কর, 
তুমি যথাসময সেখানে গিষে প্রাডিযে রইলে। তারপর কি হ'ল?” 

“কি হ'ল ?” 

“শনিবার বেল! সাড়ে পাচটার সময এ জাগা কি রকম লোক- 
সমাগম হয সেটা বোধ হয তোমাকে কলে দিতে হবে না। এদিকে 
হোযাইটওষে লেডল, ও-দিকে নিউ-মার্কেট, চারিদিকে গোটা-পাচ-ছর 
সিনেমা হাউস্‌। তৃমি ল্যাম্পপোষ্ট ধরে আধঘণ্ট! প্াড়িযে রইলে আর 
লোকের ঠেল! থেতে লাগলে, কিন্তু যে আশায গিযেছিলে, তা হল না” 
কেউ তোমার পথের কাটা উদ্ধার করবার মহৌষধ নিয়ে হাজির হল ন|। 
তুমি বিরক্ত হযে চলে এলে, ভাবলে, ব্যাপারট। আগাগোড়া ভুয়ো । তার 
পর হঠাৎ পকেটে হাত দ্রিযে দেখলে, একখানি চিঠি কে ভিডের মধ্যে 
তোমার পকেটে ফেলে দিষে গেছে ।” 

“তাবপর ?” 

"তার পব আর কি? চোরে কাসাঁরে দেখা হল না অথচ পি'ধকাটি 
তৈরী হবার বন্দোবস্ত হযে গেল। বিজ্ঞাপন-দাঁতার সঙ্গে তোমার লেন- 
দেনের সন্ন্ধ স্থাপিত হ'ল অথচ তিনি কেঃ কি রকম চেহারা? তুমি কিছুই 
জানতে পারলে শা ।” 

আমি কিছুক্ষণ চুপ কবিষা থাকিযা বলিলাম,_“্যদি তোমার যুকতি- 
ধারাকে সত্যি বলেই মেনে নেওযা যাঁষঃ ত1 হলে কি প্রমাণ হয? 

৪ 
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"এই প্রমাণ হয যে *পথের কাটার সওদাগরটি নিজেকে অত্যন্ত 
সজ্গোঁপনে রাখতে চান এবং যিনি নিজের পরিচয় দিতে এত সম্কুচিত, তিনি 
বিনয়ী হ'তে পারেন, কিন্তু সাধু-লোক কখনই নন ।” 

আমি মাথ! নাড়িয়া বলিলাম,__"এ তোমার অন্মান মাত্র? একে প্রমাণ 
বলতে পার না।” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া! ঘরে পায়চারি করিতে করিতে কছিল,_-“আরে» 
অন্মানই ত আসল প্রমাণ । যাকে তোমর। প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলে থাকো, 
তাকে বিশ্লেষণ করলে কতকগুলো অন্থমান বৈ আর কিছুই থাকে ন1। 
আইনে যে 01:00005650018] 2৮121006 বলে একটা প্রমাণ আছে, সেট। 
কি? অনুমান ছাড় আর কিছুই নয়। অথচ তারই জোরে কত লোক 
যাবজ্জীবন পুলিপোলাও চ”লে যাচ্ছে।” 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম, মন হইতে সায় দিতে পারিলাম ন1। 
অন্থমান থে প্রতাক্ষ প্রমাণের সমকক্ষ হইতে পাঁরে, এ কথ! নহজে মানিয়া 
লওয়! যায় ন। অথচ ব্যোমকেশের যুক্তি থণ্ডন করাও কঠিন কাজ । 
স্থতরাং নীরব থাকাই শ্রেয়; বিবেচনা করিলাম । জানিতামঃ এই নীরবতা ক্র 
সে আরও অপহিষণ হইয়। উঠিবে এবং অচিরাৎ আরে! জোরালে! যুক্তি 
আনিয়। হাজির করিবে। 

একট চড়াই পাখী কুটা মুখে করিয়া খোল! জানালার উপর 
আসিয়৷ বগিল এবং ঘাড় ফিরাইয়া ফিরাইয়া উজ্জল ক্ষুদ্র চক্ষু দিয়া 
আমাদের পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। ব্যোমকেশ হঠাৎ দাছ়াইয়! 
পড়িয়া! অঙ্গুলি শির্দেশ করিয়া বলিল,--“আচ্ছা) এ পাথীট। কি চান, 
বলতে পার ?” 


পথের কাটা ৫৬ 


আমি চমকিত হইয়া বলিলাম,_“কি চাঁয়। ওঃ) বোধ হয় বাসা তৈরা 
করবার একটা জায়গা খু'জছে।” 

“ঠিক জানে! ? কোন সন্দেহ নেই ?” 

“কোন সন্দেহ নেই ।” 

দুই হাত পশ্চাতে রাখিয়! মৃছুহান্তে ব্যোমকেশ বলিল,_-“কি করে 
বুঝলে? প্রমাণ কি?” 

প্রমাণ আর কি! ওর মুখে কুটো--» 

"কুটে] থাকলেই প্রমাণ হয যে, বাস! বাধতে চায়?” 

দেখিলাম ব্যোমকেশের প্যাচে পড়িয়। গিয়াছি। 

কহিলাম, “না,__তবে-_-* 

“অন্থমান। পথে এস! এতক্ষণ তবে দেয়ালা করছিলে কেন?” 

"ন্েয়ালা করি নি। কিন্তু তুমি কি বলতে চাও, চড়াই পাখী সম্বন্ধে 
ষে অন্থমান থাটে, মানুষের বেলাতেও সেই অন্থমান থাটবে ?” 

“কেন নয়? 

"তুমি যদি কুটে৷ মুখে ক'রে একজনের জানালায় উঠে বসে থাক, তা 
হ'লে কি প্রমাণ হবে যে, ভূমি বাস! বাধতে চাও ?” 

প্ন]। তা! হলে প্রমাণ হবে ষে, আমি একট! বন্ধ পাগল ।” 

“সে প্রমাণের দরকার আছে কি?” 

ব্যোমকেশ হাসিতে লাগিল । বলিল,_-“চটাতে পারবে না। কিন্ত 
কথাট। তোমায় মানতেই হবে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ বরং অবিশ্বাস করা যেতে 
পারে, কিন্তু যুক্তি-সঙ্গত অনুমান একেবারে অমোঘ । তার তুল হবার 
জো নেই।” 
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আমারও জিদ চড়িযা গিযাছিল, বলিলাম,__“কিন্ত এ বিজ্ঞাপন 
সম্বন্ধে তুমি যে সব উদ্ভট অনুমান করলে, তা আমি বিশ্বীমা করতে 
পারলুম ন1।” 

ব্যোমকেশ বলিলঃ_“সে তোমার মনের দূর্ববলতা, বিশ্বাস করবারও 
্ষমত| চাই। যাহোক, তোমাৰ মত লোকের পক্ষে প্রত্যক্ষ গ্রমীণই 
তাল। কাল শনিবার, বিকেলে কোনে! কাজও নেই। কালই তোমার 
বিশ্বাস করিষে দেবো |” 

“কি ভাবে ?* 

আমাদের সি'ডিতে পাষের শব্ধ শুন! গেল। ব্যোমকেশ উৎকর্ণ হইয 
'নিযা বলিল;_-“অপরিচিত ব্যক্তি-__প্রোট-_-মোটাসোটা, নাদুস-ম্থুদূ 
বললেও অভ্াক্তি হবে নাঁ_হাতে লাঠি আছে--কে ইনি? নিশ্চযই 
আমাদের সাক্ষাৎ চাঁন, কারণঃ তে-তলায আমরা ছাঁড়। আব কেউ থাঁকে 
না।” বলিষ! মুখ টিপিয়া হাসিল । 

বাহিরের দরজার কড়া নডিয! উঠিল । ব্যোমকেশ ডাকিধা বলিল, _ 
ভেতরে আম্মুন_- দরজা খোলা আছে ।” 

দ্বার ঠেলিয়া একটি মধ্যবযমী স্কুলকাষ ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন। 
তাহার হাতে একটি মোট! মলক্কা বেতের ব্ূপার মুঠযুক্ত লাঠি, গাষে কালো 
আলপাকার গলাবন্ধ কোট, পরিধানে কৌচান থান। গৌরবর্ণ স্বৃতী মুখে 
দাড়ি গোঁফ কামানো, মাথার সম্মুখভাগ টাক পড়িয পরিক্ষার হই] 
গিয়াছে । তে-তলার সিড়ি ভাঙিয। হাপাইয! পড়িযাছিলেন, তাই ঘরে 
প্রবেশ করিয। প্রথমটা কথা কহিতে পারিলেন না । পকেট হইতে রুমাল 
বাহির করিয়! মুখ মুছিতে লাগিলেন। 


পথের কাটা ৫৩ 


ব্যোমকেশ যৃদুত্ধরে আমাকে শুনাইয। বলিল,_ণঅন্ুমান ! অনুমান !” 

আমি নীরবে তাহার এই শ্লেষ হজম করিলাম । কারণ, এক্ষেত্রে 
আগন্তকেব চেহাঁবা সম্বন্ধে তাহার অন্তমান যে বর্ণে বর্ণে মিলিযা গিযাছে, 
তাহাতে সনোহ লাই । 

ভদ্রলোক দম লইযা জিজ্ঞাসা কবিলেন,__*ডিটেকৃটিব ব্যোমকেশ বাবু 
কার নাম?” 

মাথার উপর পাখাট! খুলিয1 দিযা একখানা চেযার নির্দেশ. কবিষা 
ব্যোমকেশ বলিল,-বস্থন! আমারই নাম ব্যোমকেশ বক্স, কিন্ত 
এ ডিটেকটিব কথাটা! আমি পছন্দ করি না; আমি একজন 
সত্যাহ্থেধী। যাহোক আপনি ব্ভ বিপন্ন হযেছেন দেখছি । একটু 
জিবিষে ঠাস! হযে নিন্ঠ তার পৰ আপনাব গ্রামোফোন পিনের 
রহস্য শুনবে। |” 

ভদ্রলোকটি চেষাবে বিযা পভিযা ফ্যালফ্যাল করিয। ব্যোমকেশের 
মুখের পানে তাকাইযা রহিলেন। আমারও বিন্মষের অবধি ছিল ন!। 
এই প্রৌট ভদ্রলোকটিকে দেখিবামাত্র তাহাকে গ্রামোফোন পিন-রহস্তের 
সঙ্গে স'শ্লি কব! কিরূপে সম্ভব হইল, তাহ! একেবারেই আমার মস্তিষ্কে 
প্রবেশ করিল না। ব্যোমকেশের অস্তুত ক্ষমতার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিষাছি, 
কিন্ত এট! ধেন ভোজবাজির মত ঠেকিল। 

ভদ্রলোক অতিকাষ্ট আত্মসন্বরণ কবিষ। বলিলেন,_-“আপনি--আপনি 
জানলেন কি করে ?” 

মহান্যে ব্যোমকেশ বলিল,__পঅনুমান মাত্র । প্রথমতঃ আঁপনি প্রো, 
দ্বিতীয়তঃ আপনি সঙ্গতিপন্ন, তৃতীষত: আপনি সম্প্রতি ভীষণ বিপদে 


৫৪ ব্যোমকেশেব ডায়েবা 


পড়েছেন এবং শেষ কথ! মামার সাহায্য নিতে চান। মুতরাং-__ 
কথাটা অসম্পূর্ণ রাখি! বোমকেশ হাত নাড়িধ! বুঝাইযা দিল যে, 
ইহাব পর তাহার আগমনেব হেতু আবিষ্কার করা শিশুব পক্ষেও 
সহজসাধ্য । 

এইখানেই বলিযা! রাখ! ভাল যে কিছুদিন হইতে এই কপিকাত! সহরে 
যে অদ্ভুত রহস্যসধ ব্যাপার ঘটিতেছিল এবং যাহাকেএগ্রামোফোন পিন মিষ্রীঃ 
নাম দিঘা সহরের দেশী, বিনাতী সংবাদপত্রগুলি বিবাট হুলস্থুল বাধাই] 
দিযাছিল , তাহার ফলে কর্নকাতাবাদী লোকের মনে কৌতুহল, উত্তেজনা 
ও আতঙ্কের অবধি ছিল না। সংবাদপত্রের বোমাঞ্চকর ও তীতিপ্রথ 
বিবরণ পাঠ করিবার পব চাষেব দোকানের জল্পনা উত্তেজনা একেবারে 
দড়িছেডা হুইয! উঠিম্নাছিল এবং গৃহ হইতে পথে বাহির হইবার পূর্বের 
প্রত্যেক বাঙালী গৃহস্থেবই গাষে কাঁটা দিতে আরম্ভ করিযাছিল। 

ব্যাপারট1 এই»_মাঁল দেড়েক পূর্বেবে স্থকীযা স্ত্রী নিবাসী জযহরি 
সান্গ্যাণ নামক শুনৈক প্রৌট ভদ্রলোক প্রাত:কালে কর্ণওযাঁলিস্‌ বট দিষা 
পদব্রজে বাইতেছিপেন। রাস্তা পার হইয! অন্ত ফুটপাথে যাহবাব জন্থ 
তিনি যেমনই পথে লামিধাছনঃ অমনই হঠাৎ মুখ থুব ডিযা পড়িয| গেলেন। 
সকানবেল! রাস্তা লোঁকঙ্গনেব অভাব ছিল না, সকলে মিশিয তাহাকে 
ধরাধ র করিঘ| তুদিঘ! আনিবাব পর দ্বেঝিল তাহার দেছে প্রাণ নাই। 
হঠাত কিসে মৃত্যু হইল মম্ুন্ধান করিতে গিয। চোখে পড়িল যে, তাহার 
বুকের উপর একবিন্দু রক্ত লাগিয আছে-__মার কোথাও আঘাতের 
কোনও চিহ্ন নাই | পুলিশ অপমৃত্য সন্দেহ করিঘ| লাস হাসপাতালে 
পাঠাইয়! দিল। সেখানে মরণোত্তর পরীক্ষা ডাক্তার এক অদ্ভুত রিপোর্ট 


পথের কাট ৫৫ 


দিলেন। তিনি লিখিলেন, মৃত্যুর কারণ হৃৎপিণ্ডের মধ্যে একটি গ্রামো- 
ফোনের পিন বিধিযা আছে । কেমন করিযা এই পিন হৃৎপিণ্ড প্রবেশ 
করিল, তাহার কৈফিয়তে বিশেষজ্ঞ অস্ত্র চিকিৎসক লিখিলেন, বন্দুক অথবা 
এ জাতীঘ কোনও যন্ত্র বারা নিক্ষিপ্ত এই পিন মৃতের সম্মুখ দিক হইতে 
বক্ষের চম্ম ও মাংস তেদ করিয়। মন্স্থানে প্রবেশ করিয়াছে এবং মৃত্যুও 
প্রা সঙ্গে সঙ্গে হইযাছে। 

এই ঘটন! লইয! সংবাদপত্রে বেশ একটু মান্দোলন হইল এবং মৃতবাক্তির 
একটি সংক্ষিপ্ত জীবন5বিতও বাহিব হুইযা গেল। ইহা হত্যাকাণ্ড কিন! 
এবং যদ্দি তাই হুযঃ তবে কিরূপে ইহ! সঙ্ঘটিত হুইল, তাহা লইযা অনেক 
গচবষণা! প্রকাশিত হইল। কিন্তু একটা কথা কেহই পরিষ্কার করিয! 
বলিতে পারিলেন না,_-এই হত্যাঁর উদ্দেশ্য কি এবং যে ভত্যা করিয়াছে, 
তাহাব ইহাতে কি স্বার্থ! সরকারের পুলিশ যে ইহার তদস্তভাক্স গ্রহণ 
করিযাছেন, তাহাও কাগজে প্রকাশ পাইল। চাষের দোকানের কাজীরা 
ফতোঘ! দিলেন যে ও কিছু নধ, লোকটার হার্টফেল করিধাছিল, কিন্ত 
উপস্থিত ভাল সংবাদের ছুভিক্ষ ঘটা কাগজওযাঁলারা! এই নূতন ফন্দি 
বাহির কবিযা তিলকে তাল করিষ! তুলিাছে। 

ইহার দিন আষ্টেক পরে সহরের সকল সংবাদপত্রে দেড-ইঞ্চি টাইপে 
যে সংবাদ বাহির হইল, তাহাতে কলিকাতাব ভদ্র বাঙালী সম্প্রদায় 
উত্তেলনায খাঁড়া হুইয] উঠিয| বসিলেন। চাঁযেব বৈঠকের ত্রিকালজ্ঞ 
খধিদের তৃতীয় নযন একবারে বিস্ফারিত হুইয1 খুলিষা গেল। এত 
প্রকার গুজব, আন্দাজ ও জনশ্রুতি জন্মগ্রহণ করিল যে, বর্ধাকালে ব্যাঙের 
ছাতাও বোধ করি এত জন্মায ন।। 


তি ব্যোমকেশের ডায়েরী 
দৈনিক কাঁলকেতু* লিখিল,__ 
আবার গ্রামোফোন পিন্‌ 


অদ্ভুত লামা শুক লহ হ 


কলিকাতার পথঘাট নিরাপদ নয? 

“কাঁলকেতু”র পাঠকগণ জানেন, কয়েকদিন পূর্বের জযহরি জান্নযাল 
পথ দিয়া যাইতে ধাইতে হঠাৎ পড়িয়। গিযা মৃত্যুমুখে পতিত হন। পরীক্ষা 
তাঁহার হৃতপিও হইতে একটি গ্রামফোন পিন্‌ বাহির হয এবং ডাক্তার 
উহাই মৃত্ার কারণ বলি নির্দেশ করেন । আমরা তথনি সন্দেহ করিযাঁ- 
ছিলাম যে, ইহ! সাধারণ ব্যাপার নয ইহার ভিতবে একটা তীষণ ষড়-ব্ 
লুকায়িত আছে। আমাদের সেই সন্দেহ সতো পরিণত হইয়াছে, গতকল্য 
অনুরূপ আর একটি লোমহর্ষণ ব্যাপার ঘটিয়াছে। কলিফাতার বিখ্যাত 
ধনী ব্যবসাধী কৈলাসচন্দ্র মৌলিক কল্য অপরাহ্থে প্রায় সাডে পাঁচ ঘটিকাঁর 
সময় মোটরে চড়িযা গড়ের মাঠের দিকে বেড়াইতে গিযাছিলেন। রেড 
রোডের কাছে গিঝ। তিনি মোটর মাথাইয়! পঙ্গব্জে বেড়াইবার জন্ত যেই 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া কিছুদূর গিখাছেন, অমনি €:? শব্ধ করিযা 
মাটিতে পড়িয়া! গেলেন। তাহার সোফার ও রাস্তার অন্থান্ত লেক মিলিয। 
তাড়াতাড়ি তাহাকে আবার গাড়ীতে তুলিল, কিন্ত তিনি আর তখন জীবিত 
নাই। এই আকম্মিক দুর্ঘটনায় সকলেই হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িযাছিল, কিন্ত 
সৌভাগাক্রমে অল্লকালমধ্যেই পুলিস আসিয| পড়িল। কৈলাসবাবুর গায়ে 
সিচ্ধের পাঞ্জাবী ছিল, পুলিস তাহার বুকের কাছে এক বিন্দু রক্তের দাগ 
দেখিয! অপঘাত-মৃত্যু সন্দেহ করিয়া তৎক্ষণাৎ লাস হানপাতালে পাঠাইয়! 


পথেব কাটা ৫৭ 


দেখ। শব-ব্যবচ্ছেণকাঁরী ডাক্তারের বিপোর্টে প্রকাশ যে, কৈল।সবাবুর 
হ্ৃৎপিণ্ডে একটি গ্রামোফোন পিন আটকাইয! আছে, এই পিন তাহার 
সম্মুখদ্দিক হইতে নিক্ষিপ্ত হইয হৃংপিণ্ডে প্রবেশ কবিযাছে। 

“স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, ইহা আকম্মিক দুর্ঘটন! নহে, একদল কুরকর্ম্মা 
নরঘাতক কলিকাত| সহরে আবিভূতি হইযাছে। ইহারা কে এবং কি 
উদ্দোশ্তে সহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিদিগকে খুন করিতে আরস্ত করিষাছে, তাহ! 
অনুমান কর। কঠিন। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য ইহাদের হত্য। করিবার প্রণালী , 
কোথা হইতে কোন্‌ অস্ত্রের সাহায্যে ইহারা হত্যা করিতেছে, তাহা৷ গভীর 
রহস্যে আবৃত। 

“টকৈলাপবাবু অতিশষ হৃদযবান্‌ ও অমাধিক প্রকৃতির লোক ছিলেন, 
তাহার সহিত কাহাবও শক্রত৷ থাক! সম্ভব বলিযা মনে হয না । মৃত্যুকালে 
তীহার বযংক্রম মাত্র আটচল্লিশ বৎসর হইধাছিল। কৈলাসবাবু বিপত্ধীক 
ও অপুত্রক ছিলেন। তাহার একমাত্র কন্তাই তাহাব অতুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী। আমর! কৈলাঁদবাবুর শোকসন্তগ্ড কন্ত। ও জামাতাকে 
আমাদেব আস্তবিক সহানুভূতি জানাহতেছি। 

“পুলিস সজোরে তদন্ত চাঁলাইযাঁছে। প্রকাশ ষে, কৈলাসবাবুর 
সোফার কালী সিংকে সন্দেহেব উপব খ্রেপ্তাব করা হইযাছে।” 

অতঃপর দুই হপ্তা ধরিযা খবরেব কাগজে খুব হৈ চৈ চলিল। পুলিস 
সবেগে অনুসন্ধান চালাইতে লাগিল এবং অনুসন্ধানের বেগে বোধ করি 
গলদঘর্মম হইয1 উঠিল। কিন্তু অপরাধী ধর! পড়া দূরের কথা, গ্রামোফোন 
পিনের জমাট রুহস্য-অন্ধকাবের ভিতবে আলোকের রশ্রিটুকু পর্ধাস্ত 
দেখা গেল না। 
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পনর দিনের মাথায় আবার গ্গ্রামোফোন পিন দেখ! দিল। এবার 
তাহাব শিকার স্থবর্ণ-বণিক সম্প্রঙ্গায়ের একজন ধনাঢ্য মহাঁজন_ লাম 
কষ্দয়াল লাহা। ধর্তল। ও ওয়েলিংটন ট্রাটের চৌমাঁথ| পার হইতে গিয়া 
ইনি ভূপতিত হইলেন, আর উঠিলেন না। সংবাদপত্রে যে বিরাট রৈ-রৈ 
আরম্ত হইল, তাহা বর্ণনার অতীত | পুলিসের অক্ষমতা সম্বন্ধে সম্পা্দকীয 
মন্তবা তীব্র ও নিষ্ঠুর হইয়া উঠিল । কলিকাতার অধিবাসীদিগের বুকের 
উপর ভূতের ভয়ের মত একট! বিতীষিক! চাঁপিয়া৷ বসিল। বৈঠকথানায়, 
চাষের দোকানে রেন্তোর” ও ড্রয়িংকুমে অন্ত সকল প্রকার আলোচনা 
একবারে বন্ধ হইযা গেল। 

তারপর ক্রত অন্ুক্রমে আরও দুইট1 অনুরূপ খুন হইয়া গেল। 
কলিকাতা সহর বিহ্বল পক্ষাঘাতগ্রন্তের মত অসহায়ভাবে পড়িয়া রহিল, 
এই অঠিস্তনীয় বিপৎপাতে কি করিবে, কেমন করিয়া! আত্মরক্ষা করিবে, 
কিছুই যেন ভাবিয়। পাইল ন|। 

বল! বাহুলাঃ ব্যোমকেশ এই ব্যাপারে তিনি আকৃষ্ট হইযাছিল। 
চোর ধর! তাহার পেশ! এবং এই কাজে সে বেশ একটু নামও করিয়াছে । 
“ডিটেকটিভ শবটার প্রতি তাহার যতই বিরাগ থাক, বস্ততঃ১ সে ষে 
একজন বে-সরকারী ভিটেকৃটিভ ভিন্ন আর কিছুই নহে, তাহ! দে মনে মনে 
ভাল রকমই জানিত। তাই এই অভিনব হত্যাকাণ্ড তাহার সমস্ত মানসিক 
শক্তিতে উদ্দীপ্ত করিয়। তুলিয়াছিল। ইতিমধ্যে বিতিপ্ন অকুস্থানগুলি 
আমরা ছুইজনে মিলিযা দেখিযাও আসিয়াছিলাম। ইহার ফলে ব্যোমকেশ 
কোনও নূতন জ্ঞান লাভ করিয়াছিল কি না জানিনা) করিয়া থাকিলেও 
আমাকে কিছু বলে নাই। কিন্ত গ্রামোফোন পিন্‌ সম্বন্ধে সে যেখানে যেটুকু 
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সংবাদ পাইত, তাহাই সধত্বে নোটবুকে টুকিয! রাখিত | বোধ হয় তাহার 
মনে মনে ভরসা! ছিল যে,একন্দিন এই রহস্তের একটা ছিন্নস্যত্র তাহাব্র ছাঁতে 
'আমিযা পড়িবে। 

তাই আজ যখন সত্যসত্যই সূত্রটি তাহার হাতে আসিযা পৌছিল, 
তখন দেখিলাম, বাহিরে শান্ত সংযত ভাব ধারণ করিলেও ভিতরে ভিতরে 
সে ভযানক উত্তেজিত ও অধীর হইয! উঠিযাছে। 

ভদ্রলোকটি বলিলেন,_-“আপনার নাম শুনে এসেছিলাম, দেখছি 
ঠকিলি। গোঁড়াতেই যে আশ্চর্য্য ক্ষমতার পবিচষ দিলেন, তাতে ভবস। 
হচ্ছে আপনিই আমাকে উদ্ধাব কবতে পারবেন। পুলিশের দ্বারা কিছু 
হবে না, তাঁদের কাছে আমি যাইনি মশাই । দেখুন না, চোখের সামনে 
দিনে দুপুরে পাঁচ-পীচট] খুন হুষে গেল, পুলিস কিছু করতে পারলে কি? 
আমিও ত প্রা গিয়েছিলাম, আর একটু হলেই !”_তীহার কথম্বর 
কাপিতে কাপিতে থামিযা গেল, কপালে ্বেদবিন্দু দেখ! দিল। 

ব্যোমকেশ সাত্বন! স্বরে বলিল,_-“আপনি বিচলিত হবেন ন। পুলিসে 
না গিযে যে আমার কাছে এসেছেন, ভালই করেছেন। এব্যাপারের 
কিনারা যদি কেউ করতে পাঁরে ত সে পুলিস নয়। আমাকে গোড়া থেকে 
সমস্ত কথা খুলে বলুন, অ-দরকাখী বলে কোনও কথা বাদ দেবেন না। 
আমার কাছে অ-দরকারী কিছু নেই।” 

ভদ্রলোক কতকট!] সামনাইযা লইযা বলিতে আরম্ভ করিলেন,_ 
“আমাব নাম শ্রমা শুতোষ মিত্র, কাঁছেই নেবৃতঙলায আমি থাকি ! আঠারে! 
বছর ব্যস থেকে সাঁধাজীবন ব্যবসা উপলক্ষে ঘুরে ঘুবেই বেড়িযেছি__ 
বিষে-থ। করবার অবকাশ পাই নি। তা ছাড়া, ছেলেপিলে নেণ্তি-গেগি 
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আমি ভালবাসি না, তাই কোনওদিন বিয়ে করবাঁর ইচ্ছাও হয় নি। আমি 
গোছালো লোক; একল! থাকতে ভালবাসি । বয়সও কম হয় লি-_-আসছে 
মাঘে একান্র বছর পুরবে। প্রায় বছর ছুই হ'ল কাজকর্ম থেকে অবসর 
শিয়েছি, সারা জীবনের উপার্জন লাখ দেড়েক টাঁকা! ব্যাঙ্কে জমা আছে। 
তারই স্থদে আমার বেশ চ+'লে যায়। বাঁড়ী ভাড়াও নিতে হয় না, বাড়ী- 
থানা নিজের । সামান্য গান-্বাজনার সথ আছে,তাই নিয়ে বেশ নির্বঞ্কাটে 
দিনগুলে| কেটে যাঁচ্ছিল।” 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞানা করিল,_-“অবশ্য পোত্ব কেউ আছে?” 

আশু বাবু মাথা নাড়িয়। বলিলেন,__“না। আত্মীয় বল্লুতে ঝড় কেউ 
নেই, তাই, ও হাঙ্গাম পোহাতে হয় না। শুধু একটা লক্মীছাড়া বথাটে 
ভাইপে! আছে, পেই মাঝে মাঝে টাকার জন্তে জালাতন করতে আসত। 
কিন্তু সে ছোঁড়৷ একেবারে বেহেড মাতাল আর জুয়াঁড়ীঃওরকম লোক আমি 
বরদাস্ত করতে পারি নাঃ মশায়, তাই তাকে আর বাড়ী ঢুকতে দিই না! 

ব্যোমকেশ প্রশ্ন করিল»_-“ভাইপোটি কোথায় থাকেন ?” 

আশুবাবু বেশ একটু পরিতৃপ্থির সহিত বলিলেন,__“আপাততঃ 
শ্ররে। রাস্তায় মাতগামী করার জন্যে এবং পুলিদের সঙ্গে মারামারি 
করার অপরাধে দু'মাস জেল হয়েছে ।* 

“তার পর বলে যান।” 

“বিনোদ ছোঁডা,__আমার গুণধর ভাইপো জেলে যাবার পর ক'দিন 
বেশ আরামে ছিলাম মশায়, কোনও হাঙ্গাম ছিল না। বন্ধু-বান্ধব আমার 
কেউ নেই, কিন্ত জেনে শুনে কোনও দিন কাঁরও অনিষ্ট করি নি? সুতরাং 
আমার যে শত্র আছে, এ কথাও ভাবতে পানি না । কিন্তু হঠাৎ কাল, 
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বিনামেধে বজ্বাঘাত হল। এমন ব্যাপার যে ঘটতে পারে, এ আমার 
কল্পনাব মতাঁত। গ্রামোফোন পিন্‌ রহস্যের কথা কাগজে পড়েছি বটে, 
কিন্ত ও আমাব বিশ্বাস হ'ত না ভাবতাম সব গাজাখুরী। কিন্তু সে ভুল 
আমা'ব ভেঙে গেছে। 

“কাল সন্ধাবেল! আমি অভ্যাসমত বেড়ীতে বেরিষেছিলাম। রোজই 
যাই, জোডাঁীীকোঁর দিকে একট! গাঁনবাজনার মজলিস আছে, সেখানে 
সন্ধ্যাট। কাটিয়ে নট! সাড়ে নস্টার সময বাড়ী ফিবে আসি; হেঁটেই 
যাতাধাত করি, আমার ঘে বযস, তাতে নিযমিত হাঁটলে শরীর ভাল 
থাকে। কাল বাত্রিতে আমি বাড়ী ফিরছি, আমহাষ্ট স্রাট আর হারিমন 
রোঁডেব চৌমাথার ঘডিতে তখন ঠিক সওয| ন”্টা । রাস্তা তখনও গাড়ী- 
মোটরের খুব ভিড়। আমি কিছুক্ষণ ফুটপাথে দীড়িযে বইলাম, ছুটে! 
ট্রাম পাস করে গেল। একটু ফাঁক দেখে আমি চৌমাঁথা পাব হস্তে 
গেলাম। বাস্তাব মাঝামাঝি ঘখন পৌছেছি, তখন হঠাৎ বুকে একটা 
বিষম ধান্ক। লাঁগন, সঙ্গে সঙ্গে বুকেব চামড়ার ওপর কাটা ফোটার মতন 
একট। কথ। অনুভব করলাম, মনে হল, আমাব বুকপকেটেব ঘড়ির ওপর 
কে যেন একট! গ্রকাঁণ্ড ঘুষি মাবলে। উণ্টে পড়েই যাচ্ছিলাম, কিন্ত 
কোনও রকমে সামলে নিষে গাঁড়ী-ঘোড়া বাঁচিযে সামনের ফুটপাথে 
উঠে পড়লাম । 

“মীথাট! যেন খুলিযে গিযেছিল, কেমন কবে বুকে ধান্ক! লাগল» 
কিছুই ধারণা করতে পারলাম না। পকেট থেকে ঘড়িটা বার কবতে 
গিষে দেখি, ঘড়ী বাঁব হচ্ছে না, কিসে মাটকে যাচ্ছে । সাবধানে পকেটের 
কাপড় সরিষে ঘখন ঘড়ী বার করলাম, তখন দেখি, তাৰ কাচখান গুড়া 
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হয়ে গেছে--আর-আর একটা গ্রামোফোনের পিন ঘড়ীটাঁকে ফু'ড়ে মুখ 
বার ক'রে আছে।” 

আত্ুবাবু বলিতে বলিতে আবার ঘর্মাক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, কপালের 
ঘাম মুছিয়। কম্পিত হস্তে পকেট হইতে একটি ঘড়ীর বাক্স বাহির করিয়! 
ব্যোমকেশের হাতে দিয় বলিলেন,_“ এই দ্নেখুন সেই ঘড়ী--” 

ব্যোমকেশ বাক্স খুলিয়া! একটি গ্যন-মেটালের পকেট ঘড়ী বাহির' 
করিল। ঘড়ীর কাচ নাই, ঠিক নয়টা কুড়ি মিনিটে বন্ধ হইয়া গিয়াছে 
এবং তাহার নর্শস্থল ভেদ করিয়া একটি গ্রামোফোন পিনের অগ্রভাগ 
হিং্রভাবে পশ্চার্দিকে মুখ বাহির করিযা মাছে। ব্যোমকেশ ঘড়ীট। 
কিছুক্ষণ গভীর মন:-নংযোগে নিরীক্ষণ করিয়। আবার বাক রাখিয়! দিল। 
বাক্সট। টেবলের উপবে রাখিয়। আশুবাবুকে বলিল,__-“তারপর ?” 

আশুবাবু বলিলেনঃ_-তারপর কি ক'রে ঘে বাড়ী ফিরে এলাম সে 
আমিই জানি আর ভগবান জানেন। দুশ্চিন্তায় আতঙ্কে সমস্ত রাত্রি 
চোখের পাতা বুজতে পারি নি। ভাগ্যে পকেটে ঘড়ীট1 ছিল, তাই ত 
প্রাণ বেচে গেল__নইলে আমিও ত এতক্ষণ হাসপাতালে মড়ার টেবলে শুয়ে 
থাঁকতাম__” আশুবাবু শিহরিয়। উঠিলেন__“এক রাত্রিতে আমার দশ 
বছর পরমাধু ক্ষয় হয়ে গেছে, মশায়। প্রাণ নিয়ে কোথায় পালাব, কি 
ক'রে আত্মরক্ষা করব সমস্ত রাত এই শুধু তেবেছি। শেষ রাত্রে আপনার 
নাম মনে পড়ল, শুনেছিলাম আপনার আশ্চর্য/ ক্ষমতা, তাই ভোর ন হতেই 
ছুটে এলেছি। বন্ধ গাড়ীতে চণ্ড়ে এসেছি মশায়, হেঁটে আনতে সাহস 
হয় লি--কি জানি যদি-_” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া গিয়৷ আশুবাবুর স্বন্ধে হাত রাঁখিয়। বলিল,__ 
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“আপনি নিশ্চিন্ত হোন; আমি আপনাকে আশ্বাস দ্লিচ্ছি১ আপনার আর 
কোন ভয় নেই। কাল আপনার একট! মন্ত্র ফাড়। গেছে সত্যি, কিন্ত 
ভবিষ্যতে যদি আমার কথা! শুনে চলেন, তা হলে আপনার প্রাণের কোন 
আশঙ্কা! থাকবে না।” 

আশুবাবু দুই হাতে ব্যোমকেশের হাত ধরিয়। বলিলেন»__“ব্যোমকেশ 
বাবু, আমাকে এ বিপদ থেকে রক্ষা করুন? প্রাণ বাচান, আমি আপনাকে 
এক হাঞ্জার টাকা পুরস্কার দেব।” 

ব্যোমকেশ নিজের চেয়ারে ফিরি! বসিয়! মৃদুহান্তে বলিলঃ__“এ ত 
খুব ভাল কথ|। সবনুদ্ধ তা হ'লে তিন হাজার হ,ল--গভর্শেন্টও দু'হাজার 
টাক! পুরস্কার ঘোষণ| করেছে না? কিন্তু সে পরের কথা, এখন আমার 
কয়েকটা! প্রশ্নের উত্তর দিন। কাল যে সময আপনার বুকে ধাক! লাগল 
ঠিক সেই সময আপনি কোনও শব শুনেছিলেন ?” 

“কি রকম শব্দ?” 

“মনে করুন, মোটরের টায়ার ফাটার মত শব্দ !” 

আশ্ববাবু নিঃসংশয়ে বলিলেন,__প্না| |” 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল,»_-”আর কোন রকম শব! ?” 

“আমি ত কিছুই মনে করতে পারছি ন1।” 

"ভেবে দেখুন |” 

কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়৷ আগুবাবু বলিলেন, _“রান্তায় গাড়ী-ঘোড়া 
চললে যে শব হয়, সেই শব্দ শুনেছিলাম । আর মনে হচ্ছে ষেন-_যে 
সময় ধান্কাটা লাগে, সেই সময় সাইকেলের ঘণ্টির কিড়িং কিড়িং শব 
শুনেছিলাম” 
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“কোন রকম অন্বাভাবিক শব্ব শোনেন নি?” 

“না” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয। বোমকেশ অন্ত প্রশ্ন আরম্ভ করিল,_- 
“আপনার এমন কোনও শক্র আছে, থে আপনাকে খুন করতে পারে ?” 

“না। অন্ততঃ আমি জানি না।” 

«আপনি বিবাহ করেন নি, সুতরাং ছেলেপুলে নেই। ভাইপোঁই 
বোধ হয আপনার ওযারিস ?” 

একটু ইতস্তত: করিয়! আশ্তবাঁধু বলিলেন,_-ণন| |” 

“উইল করেছেন?” 

পহ্য। |” 

“কার নামে সম্পত্তি উইল করেছেন 1?» 

আশ বাঁবুব গৌরবর্ণ মুখ ধীরে ধীরে রক্তাঁভ হইযা উঠিতেছিল, তিনি 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয। সক্কোচ-জড়িত স্ববে বলিলেন,__-“আমাকে 
আর সব কথা জিজ্ঞাস! ককন, শুধু প্রশ্নটি আমায় করবেন না| ওট! 
আমার সম্পূর্ণ নিজস্ব কথা__প্রাইভেট,_-» বলিতে বলিতে অগ্রতিভভাবে 
থামিয়। গেলেন । 

ব্যোমকেশ তীক্€ষ্টিতে আশুবাবু্ন মুখের দিকে চাঁহিঘ1 শেষে বলিল _ 
“আচ্ছ! থাক | কিন্তু আপনার ভাবী ওযারিস_-তিনি যে-ই হোঁন__ 
আপনার উইলের কথ! জানেন কি?” 

“না । আমি আর আমার উকীল ছাড়া আর কেউ জানে না।” 

“আপনার ওয়ারিসের সঙ্গে আপনার দেখ। হয ?” 

চক্ষু অন্য দিকে ফিরা ইয়া! আঁশুবাঁবু বলিলেন,__ণ্হয় |» 
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“আপনার ভাইপো কতদিন হ*ল জেলে গেছে ।” 

আশুবাবু মনে মনে হিসাব করিয! বলিলেন,-_-“তা প্রা তিন 
হপ্ত1 হবে।” 

ব্যোমকেশ কিযৎকাঁল ভ্র কুঞ্চিত করিযা বসি! রহছিল। অবশেষে 
একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলি! উঠিয়া ধাড়াইযা1! বলিল,_-“আজ তা হলে আপনি 
আন্থন। আপনাঁব ঠিকানা! আর এ ঘডীটা রেখে যান, যদি কিছু 
জানবার দরকাব হয, আপনাকে থবর দ্েব।” 

আশুবাঁবু শঙ্কিতভাবে বলিলেন, _“কিন্তু আমার সম্বন্ধে ত কোন 
ব্যবস্থ|! কবলেন না। ইতিমধ্যে যদি আবাব-__” 

ব্যোমকেশ বলিল, _-"আপনাব সম্বন্ধে ব্যবস্থা এই যে, পারৎ্পক্ষে 
বাড়ী থেকে বেকবেন না।” 

আশুবাবু পাঁওুব মুখে বলিলেন”_“বাড়ীতে আমি একলা থাঁকি_ 
যদি__” 

ব্যোমকেশ বলিল»_-পনা, বাড়ীতে আপনার কোন আশঙ্কা নেই, 
সেখানে আপনি নিবাপদ। তবে ইচ্ছে হয, একজন দ্রাবোযান রাখতে 
পাবেন ।” 

আশ্ুবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,__“বাঁড়ী থেকে একেবাবে বেরুতে 
পাব না?” 

ব্োমকেশ একটু চিন্তা কবিয! বলিল,_-”“একান্তই যদি রাস্তা বেকনে! 
দবকীব হযে পড়ে, ফুটপাথ দিযে ঘাবেন। কিন্তু খবব্দাব, বাস্তায 
নামবেন না। বাস্তায নামলে আপনার জীবন সম্বন্ধে আমার কোন দাষিত্ 
থাকবে না।” 

৫ 
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আশ্তবাবু প্রস্থান করিলে ব্যোমকেশ ললাঁট ভ্রকুটি কুটিল করিযা 
বসিযা রহিল। চিন্পা করিবাঁব নৃতন স্থত্র সে অনেক পাইযাছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । তাই আমি তাহার চিন্তা বাধা দিলাম না। প্রা আধ 
ঘণ্টা নীবব থাঁকিবাঁৰ পব সে মুখ তুলিযা বপিল,__প্তুমি ভাবছ, আমি 
আশুবাবুকে পথে শীমতে মান! কবলুম কেন এবং বাঁভীতে তিনি নিরাঁপদঃ 
এ কথাই ব! জানলুম কি ক'রে ?” 

চকিত হহয1 বণিলাম”_স্্যা ।” 

বোঁমকেশ বলিল।__গ্রামেফোন পিন ব্যাপারে একট জিনিস নিশ্চয 
লক্ষ্য কবেছ__সব হত্যাই বান্তায হযেছে। ফুটপাখেও নয । বাস্তার 
মাবথাঁনে। এব কাবণ কি হ'তে পারেঃ ভেবে দেখছ ?” 

“্না। কি কাঁবণ ?” 

“এব্‌ দ্ুড়ো কাঁবণ হতে পাঁবে। গ্রথম, বাঁস্তাষ খুন কবল ধব। 
পড়বার সম্ভাবপা কম, যদিও আপাতদৃটিতে সেটা অশন্তব লে মানে হব 
দ্বিতী্ত:, থে অস্ত্র দিবে খুন কবা হষ। বান্তাষ ছাডা অন্তএ তাকে বখগাব 
কব! চলে ন। ॥ 

আমি কৌতুলী হইঘা। জিজ্ঞাসা কবিল।ম১ণএমন কি অস্ত 
হস্তে পাব ?” 

ব্যেমণকশ খলিল» হা যখন জাঁনাত পাঁবব, গ্রামোফোন-পিন বস্থয 
তথন আর রহস্য থাকবে ন1।” 

আমাব মীথায একটা 'আাইডিযা আদিযাছিল, বলিল।ম,_-“আচ্ছ? 
এমন কোন বন্দুক্চ | পিস্তল যদি কেউ তৈবী করে, যা দিযে গ্রামোফোন- 
পিন ছে1ড| যায ?” 
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সপ্রশংস নেত্রে চাহিয] ব্যোমকেশ বলিল; “বুদ্ধি খেলিয়েছ বটেঃ কিন্ত 
তাতে দু”একট] বাঁধা আছে। ঘেব্যক্তি বন্দুক কিন্বা পিস্তল দিষে খুন 
করতে চায়, সে বেছে বেছে রাস্তার মাঝখানে খুন কববে কেন? সেত 
নির্জন স্থানই খুজবে। বন্দুকের কথা ছেড়ে দিই, পিন্তল ছু ডলে যে 
আওযাঁজ হয, বাস্তার গোলমালেও সে আওযাঁজ ঢ।|ক। পড়ে না। তা ছাড়া 
বাঁকদের গন্ধ আছে । কথায বাল__-শবে শব্ধ ঢাঁকেঃ গন্ধ ঢাকে কিসে?” 

আঁমি বলিলাঁমঃ_-“মনে কব, যদি এযা ব-গ্যন হয ?” 

ব্যোমকেশ হাঁসিয! উঠিল,_“এযাব-গ্যন ঘাড়ে ক'রে খুন করতে 
যাঁওযার পরিকল্পনা নৃতন্ত্ব আছে বটে, কিন্ত স্ুবুদ্ধির পরিচয নেই। 
_ না হে না) অত সহজ নষ | এব মধ্যে ভীবপাব £বষয হচ্ছে'অস্ত্র যা-ই হোক 
ছোঁডবাঁর সময তাঁর একটা শব্ধ হবে, সে শব্দ ঢাকা! পড়ে কি ক'রে?” 

আমি বলিলাম,__“তুমিই ত এখনি বশছিপে।_শবে শব্ধ ঢাকে” 

ব্যোমকেশ হঠাৎ সৌজ! হইযা খসিষা! বিস্ফাঁধিত নেত্রে আমাব মুখের 
প্রতি চাচিয! বহিল, অন্পুট ত্ববে কহি-*_ণ্ঠিক ৩-ঠিক ত-” 

আমি বিশ্মিও হইযা বলিলাম»_ক হল ?” 

ব্যোমকেশ নিজেব দেহটাকে একট) ঝঁকাঁনি দিযা যেন চিস্তাব মোহ 
ভাঁঙিযা ফেলিল, বলিল।_-“ক্ছু ন'। এহ গ্রীমোফোন-পিন বহস্ত নিষে 
যতই ভাঁবা যা, ততই এই ধাঁবণা মনেধ মাধ্য বদ্ধখল হয যে, সব হত্যা 
এক সথতৌয গাঁথা । সবগুলোব মধ্যেই একট অছ্ুত মিল আছে, যদিও 
তা হঠাৎ চোঁথে পড়ে না” 

" “কি রকম ?” 
ব্যোমকেশ কবাগ্রে গণনা! কবিতে কবিতে বলিল,_“প্রথমত: দেখ, 
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ধাঁর। খুন হয়েছেন, তীর! সবাই যৌবনের সীমা অতিক্রম করেছিলেন। আঁশ 
বাবু-_ধিনি ঘড়ীর কল্যাণে বেচে গেছেন--তিনিও প্রোড়ি। তার পর 
দ্বিতীয় কথা, তাঁর/ সকলেই অর্থবান লোক ছিলেন,__হতে পারে কেউ 
বেশী ধনী, কেউ কম ধনী, কিন্তু গরীব কেউ নয়। তৃতীয় কথা, সকলেই 
পথের মাঝখানে হাজার লোকের সামনে খুন হয়েছেন এবং শেষ কথা-_ 
এইটেই সব চেয়ে প্রণিধানযোগ্য-_তীর সবাই অপুত্রক__” 

আমি বলিলাম, __“তুমি তা হলে অনুমান কর যে-_ 

ব্যোমকেশ বলিল,__“অন্মান এখনও আমি কিছুই করি নি। এগুলো 
হচ্ছে আমার অনুমানের ভিত্তি, ইংবাঁজীতে যাঁকে বলে 1):627156-৮ 

আমি বলিলাম,--“কিন্ত এই কট [01509155 থেকে অপরাধীদের 
ধরা” 

আমাকে শেষ করিতে ন| দিয়! ব্যোমকেশ বলিল,_-"অপরাধীদের নয় 
অজিত) অপরাধীর । গৌরবে ছাঁড়া এখানে বহুবচন একেবারে অনাবশ্তক। 
খবরের কাগজওয়ালার| “মার্ডারস্‌ গ্যাং ঝলে বতই চীৎকার করুক, 
গ্যাংএর মধো কেবল একটি লোক আছেন। তিনিই এই নরমেধষজ্জঞের 
হোতা, খাত্বিক এবং যজ্মান। এক কথায়, পরব্রহ্বের মত ইনি, 
একমেবা দ্বিতীয়ম্‌।” 

আমি সন্দেহ প্রকাশ করিয়। বলিলাম,_-”এ কথা তুমি কি ক'রে 
বলতে পারো ? কোন প্রমাণ আছে ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_প্প্রমাণ অনেক আছে, কিন্তু উপস্থিত একটা 
দিলেই যথেষ্ট হবে৷ এমন অব্যর্থ লক্ষ্য-বেধ করবার শক্তি পাঁচ জন লোকের 
কখনও সমান মাত্রায় থাকতে পারে? প্রত্যেকটি পিন অব্যর্থভাঁবে হৃৎ- 
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পিগ্ডের মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে, _একটু উচু কিনব! নীচু হয় শি। আশু বাবুর 
কথাই ধর, ঘড়ীটি না থাকলে এ পিন কোথায় গিয়ে পৌছুত বল দেখি 1-- 
এমন টিপ কি পাঁচ জনের হয? এ যেন চক্রছিদ্রপথে মৎ্স্তচক্ষু বিদ্ধ করার 
মত, __দ্রৌপদীর শ্বযস্থর মনে আছে ত? ভেবে দেখ সে কাজ একা 
অঙ্জুনই পেরেছিণ, মহাভারতের যুগেও এমন অমোঘ নিশান! একজন বৈ 
দু'জনের ছিল না।” বলিয়! হাসিতে হাসিতে সে উঠিয়া! পড়িল। 
আমাদের এই বপিবার ঘরের পাশে মার একট! ঘর ছিল-_টা 
ব্যোমকেশের নিজস্ব । এঘরে সে সকন সময আমাকেও ঢুকিতে দিত 
না। বস্তুতঃ এ ঘরথান। ছিল একাধারে তাহার লাইব্রেরী, ল্যাবরেটারী, 
মিউজিযাঁম ও গ্রানকম। আশ্ুবাবুধ ঘড়াউ। তুলিয1 লইযা সেই ঘরটায় 
প্রবেশ করিতে করিতে ব্যোমকেশ বলিল,--প্খাওযাঁ-দাওযাঁর পর নিশ্চিন্ত 
হয়ে এটার ৩ আহরণ কর যাঁবে। 'গাপাততঃ স্নানের বেলা হয়ে গেছে।” 


£-্বকালে প্রায় সাড়ে তিনটার সময় ব্যোমকেশ বাহির হত 
গিযাছিল। কি কাজে গিয্াছিল, জানি না। যখন ফিরিল, তখন সন্ধা। 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে! আমি তাহার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, চায়ের 
সরঞ্জামও তৈয়ার ছি, সে আপিতেই ভৃত্য টেবলের উপর চা-জলথাঁবার 
দি গেল । আমরা নিঃশবে জলবৌগ সমাধা করিলাম । এমন অভ্যাস 
হইয়! গিয়।ছিল, এ কার্ধ্যট! একত্র না করিলে মন:পৃত হইত না। 

একটা চুরুট ধরা ইয়া, চেয়ারে ঠেসান দিয়া! বসিয়া ব্যোমকেশ প্রথম কথা 
কহিল ; বলিল,--"আতশুবাবু লোকটিকে কেমন মনে হয়? 
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ঈষৎ বিশ্মিতভাঁবে বপিলাম,__“কেন বল দেখি? আমার ত বেশ ভাল 
লোক বলেই মনে হয়-__নিরীহ ভালমান্বষ গোছের-_* 

ব্যোমকেশ বপিল,_-“আর নৈতিক চরিত্র ?” 

আমি বলিগগাম,__“মাতাল ভাইপো”র উপর যে রকম চটাঃ তাতে 
নৈতিক চরিত্র ত ভাল বলেই মনে হয। তার ওপর বযস্থ লোক। বিয়ে 
করেন নি, যৌবনে যদি কিছু উচ্ছ্জ্খলতা করে থাকেন ত অন্য কথ!) 
কিন্ত এখন মার ওঁর সে সব করবার বয়স নেই ।” 

ব্যোমকেশ মুচকি হাঁপিয়া বলিল,_“বয়স না থাঁকতে পারে, কিন্তু 
একটি স্ত্রীলোক আছে । জোঁড়াসীকোর যে গানের মজলিসে আশুবাবু 
নিত্য গানবাজন| ক'রে থাকেন, সেটি ত্র স্ত্রীলোকের বাড়ী। স্ত্রীলোকের 
বাড়ী বললে বোধ হয ঠিক বলা হয না, কারণ, বাঁড়ীর ভাড়া আঁশুবাবুই 
গ্রিযে থাকেন এবং গানের মজলিস বললেও বোধ হয় ভুল বল! হয, যেহেতু 
ঢৃ»টি প্রাণীর বৈঠককে কোন মতেই মজলিস খল চলে না।” 

প্বলকি হে! বুড়োর প্রাণে ত রস আছে দেখছি ।” 

“স্তধু তাই নয,গত বারো তের বছর ধ'রে আঁপুবাবু এই নাগবিকাটীর 
ভরণপোষণ কবে আসছেন, সুতরাং তার একনিষ্ঠতা সম্বন্ধে কোনও 
সন্দেহ থাকতে পারে না। আবার অন্ত পক্ষেও একনিষ্ঠার অভাৰ নেই, 
আশুবাবু ছাড়া অন্ত কোনও সঙ্গীতপিপাস্ত্রর সেখানে প্রবেশাধিকার নেই 
দরজা কড়া পাশার] ।” 

উত্ন্ৃুক হহ্‌য| বলিলাম,_“তাই না কি? সঙ্গীত-পিপান্থ সেজে 
ঢোকবার মত্লব করেছিলে বুঝি ? নাগরিকাঁটির দর্শন পেলে? কি রকম 
দেখতে শুনতে?” 
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ব্যোমকেশ বলিল,_«একবার চকিতের ন্াঁষ ন্নেখ। পেয়েছিলুম। কিন্তু 
রূপ-বর্ণন ক'রে তোমার মত কুমার-্রক্মচারীব চিত্তচাঞ্চল্য ঘটাতে চাঁই না। 
এক কথায, অপূর্ব রূপসী । ব্যস ছাব্বিশ সাতাশ কিন্ত দেখে মনে 
হয, ঝড় জোর উনিশ কুড়ি। আশুবাবুর রুচির প্রশংসা না ক'রে থাক! 
যাঁষ না।» 

আমি হাঁসিযা বলিলম,_“ত ত দেখতেই পাচ্ছি। কিন্ধ তুমি হঠাৎ 
আশ্তবাবুব গুপ্ত জীবন সন্বন্ধে এত কৌতুহলী হযে উঠলে কেন ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-"অপবিমিত কৌতুহল আমার একট! ছূর্বধলত!। 
তা ছাঙা আশুধাবুর উইলের ওযারিস সম্বন্ধে মনে একট! খটক! 
লেগেছিল_-” 

“ইনিই ত| হলে আশুবাবুব উত্তরাধিকাঁবিণী ?” 

“সেই রকমই অনুমান হচ্ছে। সেখানে আর একটি ভদ্রলোকের 
দেখ! পেলুম; ফিটফাট বাবু, ব্যম পধত্রিশ ছত্রিশ, দ্রতবেগে এসে 
দ্বারোধনেব হাতে একখানা চিঠি গুজে দিয়ে ভ্রতবেগে চলে গেলেন। 
কিন্তু ও-কথ| বাঁকৃ। বিষযট| মুখরোচক বটে, কিন্তু লাভজনক নয ।” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া ঘরময পাধচাঁবি কবিতে লাগিল। 

বুঝিলাম, অবাস্তব আলোচনা আকৃষ্ট হইয|! পাছে তাহার মন প্রকৃত 
অনুসন্ধানের পথ হইতে বিক্ষিপ্ হইয! পড়ে, পাছে আশুবাঁবুর জীবনের 
গোপন ইতিহাস চাহাঁৰ উপস্থিত বিপদ্দ ও বিপন্ুক্তির সমস্যা অপেক্ষা বড় 
হইয| উঠে, এই ভষে ব্যোমকেশও আলোচনাট। আর বাড়িতে দিল না। 
এমনি ভাবেই যে মানুষের মন নিজের অগ্ঞাতদারে গৌণবস্তকে মুখ্যবস্ত 
অপেক্ষা প্রধান করিযা! তুলিষ। শেষে লক্ষ্যত্র্ট হইয়া পড়ে, তাহা আমারও 
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অজ্ঞাত ছিল না। আমি তাঁই জিজ্ঞাস। করিলাম,_ঘড়ীটা থেকে 
কিছু পেলে?” 

ব্যোমকেশ আমার সম্মুখে দীড়াইয়া মুদ্হাস্তে বলিল, _প্ঘড়ী থেকে 
তিনটি তত্ব লাভ করেছি। এক - গ্রামোফোন পিনটি সাধারণ এডিসন্‌- 
মার্কা পিন, দুই__তাঁর ওজন ছুঃবতি, তিন-_আশুবাঁধুর ঘড়ীটা একবারে 
গেছে, আর মেরামত হবে না।* 

আমি বলিলাম,__“তাঁর মানে দরকারী তথ্য কিছুই পাও নি।” 

ব্যোমকেশ চেয়ার টানিয়। বসিয়া বলিল,__*তা বলতে পারি না। 
প্রথমতঃ বুঝতে পেরেছি যে, পিন ছোঁড়বার সময় হত্যাকারী আর হত 
ব্যক্তির মধ্যে ব্যবধান সাত আট গজের বেশী হবে না। একটা গ্রামোফোঁন 
পিন এত হাল্কা জিনিষ যে, সাঁত আট গজের বেশী দূব থেকে ছুডলে 
অমন অব্যর্থ লক্ষ্য হ'তে পারে না। অথচ হত্যাকারীর টিপ কি রকম 
অন্রান্ত, তা ত দেখেছ। প্রত্যেকবাঁর তীর একবারে মর্্স্থানে গিষে 
ঢুকেছে। 

আমি বিস্মিত অবিশ্বীসের সুরে বলিল|ম»_-“সাত আট গজ দূর থেকে 
মেরেছে, তবু কেউ ধরতে পারলে ন1?” 

ব্যোমকেশ বলিল,__“সেইটেই হয়ে ধীড়িয়েছে প্রধান প্রহেলিক।। 
ভেবে দেখ, খুন করবার পর লোকটা হয় ত দর্শকদের মধ্যেই ছিপ, হয় ত 
নিজের হাঁতে তুলে মৃতদেহ স্থানাস্তরিত করেছে; কিন্তু তবু কেউ বুঝতে 
পারলে নাঃ কি ক'রে সে এমন ভাঁবে আত্মগোপন করলে ?” | 

আমি অনেকক্ষণ চিস্তা করিয়। কহিলামঃ__“আচ্ছা, এমন ত হতে 
পারে, হত্যাকারী পকেটের ভিতর এমন একটা যন্ত্র নিয়ে বেড়ায-_-যা থেকে 
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গ্রামোফোন পিন ছেড়া যাষ। তাব পব তার শিকারের সামনে এনে 
পকেট থেকেই মন্ত্র ফাঁযার কবে। পকেটে হাত দ্িষে অনেকেই রান্তাষ 
চলে, স্বতপাং কাক সন্দেহ হয না» 

ব্যোমকেশ বলি৮-ণতা যদ্দি হ'ত) তা হলে ফুটপাথের ওপরেই ত 
কাজ সাতে পাবত। বান্তায নামতে হয কেন? তা ছাড়া, এমন 
কোনও যন্ত্র মাসাব জানা! নেড-ঘা নিঃশব্ধে ছোড়া যায অথচ তাঁর 
নিক্ষিপ্ত গুল একটা মান্াষর শবাব ফুটে! ক'রে হৃৎপিণ্ডে গিষে পৌছতে 
পারে। তাতে কতখানি শক্তিব দ্রকাব, ভেবে দেখেছ?” 

আমি নিকত্তর হইযা বহিলান, ব্যোমকেশ হাটুব উপর কনুই রাঁখিযা ও 
কবওুলে চিবুক ন্থন্ত কবিষা বহুক্ষণ চুপ করিযা! থাসযা বহিল , শেষে বলিল, 
_- বুঝতে পাবছি, এব একটা খুব সহজ সমাধান হাতে কাছেই রয়েছে, 
কিন্ত কিছুতেহ ধবতে পারছি না। যতবার ধরবাব চেষ্টা করছি, পাশ 
কাঁটিষে বেরিষে যাচ্ছে ।» 

রা্িকালে এ বিষযে আর কোনও কথ! হইল না। নিদ্রীর পূর্ব 
পয্যন্ত খ্যেমকেশ অন্যমনস্ক ও বিমনা! হইযা রহিল । সমস্যাঁর যে উত্তবটা 
হাঁতের কাছে থাকিযাও তাহার যুক্তর ফাদে ধবা দিতেছে না, তাহারই 
পশ্চাতে তাঙার নন যে ব্যাধেব মত ছুটিযাছে, তাহা বুঝিয! আমিও তাহার 
একাগ্র অন্থধাবনে বাধা দিলাম না। 

পরদিন সকালে চিনস্তাক্রান্ত মুখেই লে শধ্যা ছাঁড়িযা উঠিল এবং 
তাড়াতাড়ি মুখহাঁত ধুইযা এক পেযাঁল৷ চা গলাঁধঃক গণ কবিষা বাহির হইয! 
গেল। ঘণ্টা তিনেক পৰে যখন ফিরিলঃ তখন জিজ্ঞাসা করিলাম,__ 
"“কোথায গিছলে ?” 
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ব্যোমকেশ তার ফিতা খুলিতে খুণিতে অন্তমনে বলিল,_-“উকীলের 
বাড়ী।” তাহাকে উম্মনা দেখিয়। আমি আর প্রশ্র করিলাম না। 

অপরাহ্ের দ্রকে তাহাকে কিছু প্রফুল্ল দেখিলাম । সমস্ত হুপুর সে 
নিজের ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া কাজ করিতেছিল; একবার টেলিফোনে 
কাহার সহিত কথা কহিল, শুনিতে পাইলাম । প্রায় সাড়ে চারটার সময় 
সে দরজা খুলিয়া গল! বাড়াইয়া বলিলঃ_“ওহে কাল কি ঠিক 
হয়েছিল, ভূলে গেলে? “পথের কাটা”র প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখবার সময় যে 
উপস্থিত ।” 

সত্যই “পথের কাটা”র কথ| একবারে তুলিয়া গিয়াছিলাম। ব্যোমকেশ 
হাসিয়। বলিল,_-“এস এস, তোমার একটু সাঁজসজ্জ! করে দিই । এমনি 
গেলে ত চলবে না।” 

আমি তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়া ঝলিলাঁম,_“চলবে না কেন ?* 

ব্যোমকেশ একটা কাঠের কবাট-যুক্ত আলমারী খুলিযা তাহার ভিতর 
হইতে একটি টিনের বান্স বাহির করিল। বাক্স হইতে ক্রেপ, কাঁচি, 
ম্পিরিট-গ্যম্‌ ইত্যাদি বাছিযা হইয়া বুরুষ দিয়া আমার মুখে 
স্পিরিট-গ্যম্‌ লাগাইতে লাগাইতে বলিল,__“অজিত খন্দ্যো বে ব্যোমকেশ 
বল্সীর বন্ধু, এ খবর অনেক মহাত্মাই জানেন কি না, তাই একটু 
সতর্কতা |” 

মিনিট পনের পরে আমার অঙ্গজ্জ! শেষ করিযা যখন ব্যোষকেশ 
ছাড়িয়া দিল, তখন আয়নার সম্মুখে গিয|! দেখিঃ_কি সর্বনাশ! এত 
অঞ্জিত বন্দ্যো নয়, এযে সম্পূর্ণ আলাদ। লোক। ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি ও 
ছুঁচোলে। গোঁফ যে অজিত বন্দ্যোর কন্মিনকালেও ছিল নাঁ। বয়সও 
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প্রায় দশ বছর বাড়ি! গিযাছে। রং বেশ একটু মযলা। আমি 
ভীত হইয়া বলিলাম,--“এই বেশে রাস্তার বেক্তে হবে? যদি 
পুলিনে ধরে 1” 

ব্যোমকেশ সহান্তে বলিল,_-“মা ভৈঃ! পুলিসের বাবার সাধ্য নেই 
তোমাকে চিনতে পারে । বিশ্বাস না হয়ঃ নীচের তলায কোনও চেন! 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কয়ে দ্রেখ। জিজ্ঞানা কর,_-অজিতবাঁবু কোথায় 
থাকেন ?” 


আমি আরও ভয় পাঁইয| বলিলাম,__“ন| না, তাঁর দরকার নেই, আমি 
এমনই যাচ্ছি ।” 

বাহির হইবার সময ব্যোমকেশ বলিল,--পকি করতে হবে, তোমার 
অ জানাই আছে»__শুধু ফেরবার সময একটু সাবধানে এসো, পেছু 
নিতে পারে ।” 

“সে সম্ভাবনা আছে না কি?” 

“অসম্ভব নয। আমি বাড়ীতেই রইলুমঃ যত শীগগীর পার, 
ফিরে এসে 1৮ 

পথে বাহির হুইয়! প্রথমটা! ভারী অস্বস্তি বোধ হইতে লাঁগিল। ক্রমে 
যথন দেখিলাম, আমার ছন্মবেশ কাঁারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে না তখন 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম) একটু সাহসও হইল। মোড়ের একট! দৌকানে 
আমি নিযাঁষত পান খাইতাম, খোট্রা পানওযাঁল! আমাকে দেখলেই সেলাম 
করিত, সেখানে গিষা সদর্পে পান চাহিলাম । লোকটা শির্বিবকার-চিত্ডে 
পান দিযা পয়স1 কুড়াইয! লইল আমার পানে তাল করিরা দৃক্পাতও 
করিল ন1। 


৭৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


পাঁচটা বাঁজিযা গিযাছিল,স্থতর1ং আর বিলম্ব করা! যুক্তিযুক্ত নয় বুঝিযা 
ট্রামে চড়িলাম। এস্প্র্যানেডে নাঁমিয|। বেড়াইতে বেড়াহতে সঙ্কেতস্থানে 
উপস্থিত হহলাম। মনের অবস্থা যদিও ঠিক অভিনারিকার মত নহে, তবু 
বেশ একটু কৌতুক ও উত্তেজন! অন্ুতব করিতে লাগিলাম। 

কৌতুক কিন্তু বেশীক্ষণ স্থাধী হইল না। যে পথে জনশ্রোত জলশ্রেতের 
মতই ছুটিযা চলিযাছে, সেখানে স্থাণুধ মত দরাঁড়াইয। থাক। সহজ বাাপার 
লহে। দুই চারিটা কনুইএর গু ত। নির্বিকারভাঁবে হম করিলাম । 
অকারণে সংএর মত ল্যাম্প-পোষ্ট ধরিঘ! দ্াড়াইযা থাকায অন্ত বিপদও 
আছে। চৌমাথার উপর একট! সার্জেন্ট দাড়াইয়াঁছিল, সে অপ্রশ্রতাবে 
আমার দিকে ছই তিনবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, এখনই হঘ ত আসিয়! 
হিজ্ঞাসা করিবে, কেন দীড়াইয়। আছ? কি করি ফুটপাঁথের ধারেই 
হোয়াইটওযে লেডল”র দোকানের একটা প্রকাণ্ড কাচ-ঢাঁকা গানালাষ 
নানাবিধ বিলাতী পণ্য সাজান ছিশ, সেই দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইযা 
রহিলাম। মনে ভ।বিলাঁম, পাড়াগেঁষে ভূত মনে করে ক্ষতি নাই, গাটকাটা 
ভাবিয়া! হাতে হাতকড়া না পবা । 

ঘড়ীতে দেখিলাম, পাঁচটা পঞ্চাশ । কোনক্রমে আর দশট| মিনিট 
কাটাইতে পারিলে বাঁচা যায় । অধীবভাবে অপেক্ষা কবিতে লাগিলাম, 
মনটা নিদের পাঞ্জাবীর পকেটের মধ্যে পড়িযা রহিল। দুই একবার 
পকেটে হাঁত দিযাও দেখিলাম, কিন্থ সেখানে নৃতন কিছুই হাতে ঠেকিল না। 

অথশেষে ছযট। বাজিতেই একট! আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া ল্যাম্পপোষ্ট 
পরিত্যাগ করিলাম । পকেট দুটা ভাল করিয়া পবীক্ষ1! করিলাম, চিঠিপত্র 
কিছুই নাই। নিরাশার সঙ্গে সঙ্গে একট স-মৎসর আনন্দও হইতে 
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লাগিল, যাক, ব্যোমকেশের অনুমান যে অত্রাস্ত নে? তাহার একট! দৃষ্টান্ত 
পাঁওযা গিযাঁছে। এইবার তাহাকে বেশ একটু খোঁচ1 দিতে হইবে। 


এইরূপ নানা কথ! তাবিতে ভাবিতে এসপ্রানেডের ট্রাম-ডিপোতে আসিয়। 
পৌছিলাম। 


“ছবি লিবেন, বাবু !” 

কানের অত্যন্ত নিকটে শব্ধ শুনিযা চমকিয়! ফিরিয়! দেখি, লুঙ্গিপর! 
নীচ শ্রেণীর এক জন মুনলমান একখানা থাম আমার ছাতে গুজিয! 
দিতেছে । বিশ্তিতভাবে খুলিতেই একখানা কুৎসিত ছবি বাহির হইয়া 
পড়িল। এপ ছবির ব্যবসা কলিকাতাঁর রাস্তাঘাটে চলে জানিতাম; 
তাই ঘ্বণীতরে সেট! ফেরত দিতে গিয়া দেখি লোকটা নাই। সম্মুখে, 
পশ্চাতে, চারিদিকে চক্ষু ফিরাইলাম ; কিন্তু ভিড়ের মধ্যে সেই লুঙ্গিপরা 
লোকটাকে কোথাও দেখিতে পাইলাম ন1। 

অবাক্‌ হইযা কি করিব ভাবিতেছি* এমন সময় একটি ছোট্ট হাসির 
শব্দে চমক ভাডিযা! দেখিলাম, এক জন বুদ্ধ গোছের ফিরির্ষি ভদ্রলোক 
আমার পাশে আসিঘ! দাড়াইযাছেন। আমার দিকে না তাকাইযাই তিনি 
পরিষ্কার বাঙলায একান্ত পরিচিত কণ্ঠে বলিলেন»_-“চিঠি ত পেষে গেছ 
দেখছি, এবার বাড়ী যাও। একটু ঘুরে যেও। এখান থেকে ট্রামে 
বৌবাজারের মোড় পর্যন্ত যেও, দেখান থেকে বাসে করে হাওড়ার মোড় 
পর্য্যন্ত তার পর ট্যাক্সিতে ক'রে বাড়ী যাবে ।” 

সারকুলার রোডের ট্রাম আসিযা সম্ধুখে দীড়াইয়াছিলঃ সাহেব তাহাতে 
উঠিষ! বাঁসলেন। 

আমি সমত্ত সহর মাঁড়াইয1 যথন বাড়ী ফিরিলাম;, তখন ব্যোমকেশ 
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আরাম কেদারাঁর উপর লম্বা হইয। পড়িযা! পসিগার টানিতেছে। আমি 
তাহার সম্মুখে চেয়ার টানিয়! বসিয়! বলিলাম,_-“সাহেব কথন এলে ?” 

ব্যোমকেশ ধূম উদশীরণ করিয়। বলিলঃ__-“মিনিট কুড়ি |” 

আমি বলিলীম,_“আমার পেছু শিয়েছিলে কেন ?” 

ব্যোমকেশ উঠিঘ! বসিযা বলিল,_“ষে কারণে শিষেছিলুম, তা সফল 
হ*ন না, এক মিনিট দেরী হযে গেল ।-_ তুমি যখন ল্যাম্পপোষ্ট ধরে 
দড়িয়েছিলে, আমি তখন ঠিক তোমার পাচ হাত দূরে লেডল'র 
দোকানের ভিতর জান্লার সামনে দাড়িয়ে সিক্কের মৌজা পছন্দ করছিলুম। 
'পথের কাটা”র ব্যাপারী বোধ হয কিছু সন্দেহ ক'রে থাকবে, বিশেষ তঃ 
তুমি যে-রকম ছটফট করছিলে আর ছু,মিনিট অস্তব পকেটে হাত দিচ্ছিলে, 
তাতে সন্দেহ হবারই কথা । তাই সে তখন চিঠিখানা দিলে না। তুমি 
চলে যাবার পর আমিও দোঁকাঁন থেকে বেরিয়েছি। মিনিট দুই-তিন দেরী 
হখেছিল-__তারি মধ্যে লোকটা কাজ হাসিল কবে বেরিযে গেল । আমি 
যখন পৌছলুম, তখন ভুমি খাম হাতে কবে ইযের মত দীডিযে আছ ।-__ 
কি করে খাগ পেলে ?” 

কি করিয়া পাইলাম,তাহা! বিবৃত করিলে পর ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা 
করিল,__“লোকটাঁকে ভাল কবে দেখেছিলে? কিছু মনে আছে ? 

আমি চিন্ত। করিয়া বলিলাম)_-“না। শুধু মনে হচ্ছে, তার নাকের 
পাঁশে একট! মস্ত আচিল ছিল।” 

ব্যোমকেশ হতঙাঁশভাবে মাথা নাঁড়িযা বলিল,__"সেটা আসল নয়__ 
নকল। তোমাব গৌফদাড়ির মত।-_যাঁক, এখন চিঠিখান দেখি, তুমি 
ইতিমধ্যে বাথরুমে গিয়ে তোমার দাড়িগোফ ধুয়ে এস । 
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মুখের বোঁমবাহুল্য বজ্জন করিয়া ্নান সাবিযা যখন ফিরিলাম। তথন 
ব্যোমকেশের মুখ দেখিয! একেবারে অবাক্‌ হইযা গেলা ন। দুই হাঁত পিছনে 
দি! সে ক্রুতপদ্দে ঘরে পাঁষচারি কবিতেছেঃ তাহার মুখে চোখে এমন 
একটা প্রদীপ্ত উল্লাসে প্রতিচ্ছবি ফুটিযা উঠিযাঁছে যে, তাহ! দেখিষ। 
আমার বুকেব ভিতরটা! লাফাইয| উঠিল। আমি সাগ্রহে জিজ্ঞাস! 
কবিলাম,__াচঠিতে কি দেখলে? কিছু পেষেছ না কি?” 

ব্যোমকেশ উচছুসিত আনন্দবেগে আমার পিঠ চাঁপডাইযা বপিল,_ 
দণুধু একটি কথা আজত, একটি ছোট্র কথা। কিন্তু এখন তোমাকে 
কিছু বলব নাঁ। হাঁওডাব ব্রিজ কখনও খোল! 'অবস্থায দেখেছ? আমার 
মনেব অবস্থা হযেছিল ঠিক সেই বকম, দুই দিক্‌ থেকে পথ এসেছে, কিন্ত 
মাঝখানটিতে একট্রখানি ফাঁক, একটি পন্টরুন খোলা। আজ সেই 
ফাঁকটুঝু জোঁডা লেগে গেছে ।” 

“কি ক'রে ছোডা লাগল? চিঠিতে কি আছে ?” 

“ঙুমিভ প?ডে দেখ 1৮ বলিষ! ব্যে'মকেশ খোল! কাগজখাঁনা আমার 
হাতে দিল। 

খামেব মধ্য কুৎসিত ছবিটা ছাড়া আব একথান। কাগজ ছিল, তাহা 
দেখ্যাছিলাম, কিন্ধ পড়িবাঁব স্যোগ হয নাই। এখন দেখিলাম, 
পবিষ্ষীব অক্ষবে লেখা বহিযাঁছে,__ 

"আঁপনাব পথেব কাঁটা কে? তাহাব নাম ও ঠিকানা কি? আপনি 
কি চান, পরিষ্কার কবিষ| লিখুন । কোনো কথা লুকাঁহবেন না। শিলেব 
নাম স্বাক্ষর করিবাব দরকাঁব নাই। লিখিত পত্র থামে ভবিধা আগামী 
রবিবার ১০ই মার্চ রাত্রি বাবোটার সময খিদ্দিবপুব বেস্কোর্সেৰ পাশের 
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রাস্তা দিয1 পশ্চিম দিকে যাইবেন। একটি লোক বাইসিরু চড়িয়! আপনার 
সম্মুখ দিক হইতে আসিবে, তাহার চোখে মোটর গগল দেখিলেই চিনিতে 
পারিবেন। তাহাকে দেখিবামাত্র আপনার পত্র হাতে লইয়! পাশের দিকে 
হাত বাড়াইযা থাকিবেন। বাইসিক্ক আরোহী আপনার হাত হইতে চিঠি 
লইয়া! যাইবে । অতঃপর যথাসময আপনি সংবাদ পাইবেন। 

পদব্রলে একাকী আমিবেন। সঙ্গী থাকিলে দেখ! পাঁইবেন না।” 

দুই তিনবার সাবধানে পড়িলাঁম। খুব অসাধারণবটে এবং যৎপরো নাস্তি 
রোমান্টিক__-তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতে ব্যোমকেশেব 'অসম্থৃত 
আনন্দের কোনও হেত্‌ খু'জিয়। পাইলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম,_“কি 
ব্যাপার বল দেখি! আমি ত এমন কিছু দেখছি না__” 

“কিছু দেখতে পেলে ন1 ?” 

“অবশ্য তৃমি কাল যা অনুমান করেছিলে, তা! বর্ণে বর্ণে মিলে গেছে; 
তাতে সন্দেহ নেই। লোকটার আত্মগোপন করবার চেষ্টার মধ্যে হয ত 
কোন বদ মতলব থাকতে পাঁরে। কিন্তু তাছাড়া আর ত আমি কিছু 
দেখছি না।” 

“্হান্ব অন্ধ! 'অতবড় জিনিষটা দেখতে পেলে ন1?-_ব্যোমকেশ 
হঠাৎ থামিয়া গেল, বাহিরে সি'ড়িতে পদশব্ধ হইল। ব্যোমকেশ ক্ষণকাল 
একাগ্রমনে শুনিযা বলিল,__“আশুবাবু। এ সব কথা ওঁকে 
বলবার দরকার নেই__৮ বলিয়া চিঠিখানা আমার হাত হইতে লইয। 
পকেটে পুরিল। 

আশুবাবু ঘরে প্রবেশ করিলে তাহার চেহার| দেখিয৷ একবারে স্তত্ভিত 
হইয়া! গেলাম। একদিনের মধ্যে মানুষের চেহারা এতথানি পরিবষ্ঠিত 
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হইতে পাঁরে, ভাঁহা কল্পনা! করাও কঠিন। মাথার চুল অনিষ্ঠন্ত জাম! 
কাপড়ের পারিপাট্য নাই, গালের মাংস ঝুলিয়! গিয়াছে, চোখের কোলে 
কালি, যেন অকম্মাৎ কোনও মর্খ্ীস্তিক আঘাত পাইয়া একবারে ভাঙিয়া 
পড়িয়াছেন। কাল সগ্-মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষ! পাইবার পরও তাহাকে এত 
অবসন্ন ভ্রিযমাণ দেখি নাই । তিনি একখানা চেয়ারে অত্যন্ত ক্লান্তভাঁবে 
বসিয়। পড়িয়া বলিলেন,__“একটা দুঃসংবাদ পেয়ে আপনাকে খবর দিতে 
এসেছি ব্যোমকেশ বাবু। আমার উকীল বিলাস মল্লিক পাঁলিযেছে ৮ 

ব্যোমকেশ গম্ভীর অথচ সঙ্গয় কণ্ঠে কহিল,_-«দে পালাবে আমি 
জাঁনতুম। সেই সঙ্গে আপনার জোড়ানাকোর বন্ধুটিও গেছেন, বৌধ হয় 
থবর পেখেছেন।” 

আস্ত বাবু হতবুদ্ধির মত কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিযা বলিলেন,_ 
“আঁপনি--আপনি সব জানেন?” ॥ 

ব্যোমকেশ শান্ত শ্বরে কহিল, “সমস্ত । কাল আমি জোড়ার্পাকোয় 
গিযেছিলুম, বিলাস মল্লিককেও দেখেছি । বিলাস মল্লিকের সঙ্গে এ 
ক্ীলোকটির অনেক দিন থেকে ভিতরে ভিতরে ফড়যন্ত্র চগছিল-__ আপনি 
কিছুই জানতেন না । আপনার উইল তৈরী করবার পরই বিলাস উকীল 
আপনার উত্তরাঁধিকাঁরিণীকে দেখতে যাঁয়। প্রথমটা বোধ হয় কৌতৃছলবশে 
গিয়েছিল, তার পর ক্রমে_-ষা হয়ে থাকে । ওরা এত দিন স্থযোগ 
অভাবেই কিছু করতে পারছিল ন1। আস্ত বাঁবুঃ আপন দুঃখিত হবেন লা 
এ আপনা ভালই হ,ল-_অসৎ স্ত্রীলোক এবং কপট বন্ধুর ষড়যন্ত্র থেকে 
আপনি মুক্তি পেলেন। আঁর আপনার জীবনের কোনও ভয় নেই_ এখন 
আপনি নিয়ে রাস্তার মাঝথান দিয়ে হেটে যেতে পারেন।” 

তি 
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আত বাবু শঙ্কাব্যাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিলেন,_-"তাঁর মানে ?” 

ব্যোমকেশ বলিলঃ__-“তাঁর মানে আপনি যা মনে মনে সন্দেহ করেছেন 
অথচ বিশ্বাস করতে পারছেন না, তাই ঠিক। ওরাই দুজনে আপনাকে 
হত্য। করবার মতলব করেছিল ১ তবে নিজের হাতে নয়। এই কলকাতা 
সহরেই এক জন লোক আছে-_ষাঁকে কেউ চেনে না, কেউ চোঁথে দেখেনি 
অথচ যার নিষ্টুর অস্ত্র পাচ জন নিরীহ নিরপরাধ লোককে পৃথিবী 
থেকে নিঃশবে সরিয়ে দিলে । আপনাকেও সরাতো, শুধু পনমাধু ছিল 
বলেই আপনি বেঁচে গেলেন |» 

আশু বাবু বহক্ষণ দুই হাতে মুখ ঢাকিয়! বসিয়! রহিলেন? শেষে মর্দন 
দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া! ধীরে ধীরে বলিলেনঃ__“বুড়ে৷ বয়সে শ্বকৃত পাঁপের 
প্রায়শ্চিত্ত করছি, কাউকে দ্ৌৌষ দেবার নেই !__-আটব্রিশ বছর বয়স পর্যযস্ত 
আমি নিষলঙ্ক জীবন যাঁপন করেছিলীম,তার পর হঠাৎ পদস্থলন হয়ে গেল । 
এক দিন দেওঘরে তপোঁবন দেখতে গিয়েছিলাম, সেখানে একটি অপূর্ব 
স্থন্দরী মেয়ে দেখে একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলাম। বিবাহে আমার 
চিরদিন অরুচি, কিন্তু তাকে বিবাহ করবার জন্তে একেবারে পাগল হয়ে 
উঠলাম। শেষে এক দিন জানতে পারলাম, সে বেশ্যার মেয়ে। বিবাহ 
হল না কিন্তু তাকে ছাড়তেও পারলাম না । কলকাতায় এনে বাড়ী ভাড়া 
ক'রে বাঁখলাম। সেই থেকে এই বারে! তের বছর তাকে স্ত্রীর মতই দেখে 
এস্ছি। তাকে সমন্ত সম্পত্তি লিখে দিয়েহিলুমঃ সে ত আপনি জানেন। 
ভাবতাম, সেও আমাকে স্বামীর মত ভালবাসে--কোনও দিন সন্দেহ 
হয়নি। বুঝতে পারিনি যে, পাঁপের রক্তে যার জন্ম) মে কখনও সাধবী 
হতে পারে না! যাক, বুড়ো বয়সে যে শিক্ষা পেলাম, হয় ত পরজদ্ে 
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কাঁজে লাগবে ।” কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! ভগ্ন্থরে জিজ্ঞাস! করিলেন,__ 
«ওরা _তার। কোথায গিয়েছে, আপনি জানেন কি?” 

ব্যোমকেশ বলিল)_“না। আর পে জেনেও কোন লাঁভ নেই। 
নিয়তি তাদের ষে পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, দে পথে আপনি যেতে পারবেন 
না। আশু বাবুঃ আপনার অপরাধ সমাজের কাছে হয় ত নিন্দিত হবে, 
কিন্ত আমি আপনাকে চিরদিন শ্রদ্ধা করব জানবেন। মনের দ্িক থেকে 
আপনি খাটি আছেন, কাদ। ঘে'টেও আপনি নির্শল থাকতে পেরেছেন, 
এইটেই আপনার সব চেয়ে বড় প্রশংসার কথা। এখন আপনার খুবই 
আঘাত লেগেছে, এ রকম বিশ্বাসঘাতকতায় কার না লাগে? কিন্তু ক্রমে 
বুঝবেন, এর চেষে ইষ্ট আপনার আর কিছু হ'তে পারত না।” 

আশু বাবু আবেগপূর্ণ ন্বরে কহিলেন,__“ব্যোমকেশ বাবুঃ আপনি 
আমার চেষে বয়সে অনেক ছোট, কিন্তু আপনার কাছে আমি আজ যে 
সানা পেলাম, এ আমি কোথাও প্রত্যাশ। করিনি । নিজের লঙ্জাকর 
পাপের ফল যে ভোগ করে, তাকে কেউ সহাম্ৃভৃতি দেখায় নাঃ তাই তার 
প্রায়শ্চিত্ত এত ভয়ঙ্কর । আপনার সহণনুভূতি পেয়ে আমার অর্ধেক বোঝা 
হান্ধ|! হয়ে গেছে । আর বেণী কি বল্ব, চিব্র্দিনের জন্য আপনার কাছে 
খণী হযে রইলাম।” 

আশু বাবু বিদায় লইবার পর তাহার অদ্ভুত ট্র্যাজেডির ছায়ায় মনটা 
আচ্ছন্ন হইয! রহিল । শয়নের পূর্বে বোমকেশকে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলাম,__“আঁশু বাবুকে খুন করার চেষ্টার পিছনে যে বিলাস উকীল 
আর শ্রী স্ত্রীলোঁকটা আছে, এ কথা তুমি কবে জান্লে 1?” 

ব্যোমকেশ কড়িকাঠ হইতে চক্ষু নামাইয়। বলিল,_-”কাল বিকেলে ।” 
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“তবে পালাবার আগে তাদের ধরলে না৷ কেন ?” 

“ধরলে কোন লাঁত হ'ত নাঃ তার্দের অপরাধ কোনও আদালতে 
প্রমাণ হ'ত না1” 

“কিন্ত তান্দের কাছ থেকে আদল হত্যাকারী গ্রামোফোন পিনের 
আসামীর সন্ধান পাঁওয়৷ যেতে পারত ।* 

ব্যোমকেশ মুখ টিপিযা হাসিয৷ বলিল,__"তা যদ্দি সম্ভব হ'ত, তা হঃলে 
আমি নিজে তাদের তাড়াবার চেষ্ট। করতুম ন1।৮ 

“তুমি তাদের তাড়িযেছ ?” 

'্যা। আশু বাবু দৈবক্রমে বেঁচে যাঁওযাঁতে তাঁর! উদ্ভু উভ্ভু করছিলই, 
আমি আজ সকালে বিলাস উকীলের বাড়ী গিযে ইসাঁর1 ইঙ্গিতে বুঝিস্নে 
দিলুম যে আমি অনেক কথাই জানি, ঘি এই বেলা স*বে না পড়েন ত 
হাতে দড়ি পড়বে । বিলাঁস উকী্স বুদ্ধিমান লোক, সন্ধ্যার গাঁড়ীতেই 
বমাল সমেত নিরুদ্দেশ হলেন ।” 

“কিন্ক ওদের তাড়িযে তোমার লাভ কি হ'ল?” 

ব্যোমকেশ একট! হাই তুলিষা উদ্ঠিদা দীড়াইঘা বগিলঃ__"লাভ এমন 
কিছু নয়, কেবল একটু ছৃষ্টের দমন কথা গেল। বিলাস উকীন শুধু-হাতে 
নিরুনধেশ হবার লোক নন, মক্কেলের টাঁকাকড়ি ষ! তাঁর কাছে ছিল, 
সমস্তই সঙ্গে নিযেছিলেন এবং এতক্ষণে বোঁধ করি, বর্ধমানের পুলিস 
তাঁকে হাজতে পুরেছে__আগে থাকতেই তারা খবর জানত কিনা! যা 
হোক) বিলাপচন্দ্রেব দু'বচ্ছর সাজা “কউ ঠেকাতে পারবে না। যর্দিও 
ফ্লাদীই তার উচিত শান্তি, তবু$ তা যখন উপস্থিত দেওয়। যাচ্ছে না, তখন 
ছুঃবচ্ছরই বা মন্দ কি 1?” 
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স্পরদিন প্রাতঃকাঁলে একজন অপরিচিত আগন্ধক দেখ! করিতে 
আসিল। 

সবেমাত্র চাষের বাঁটি নাঁমাইধা রাখিষ! খববেব কাগজখাঁনা খুলিবার 
যোগাঁড় করিতেছি, এমন সময দবজার কড়া নভিযা! উঠিল। 

ব্যোমকেশ সচকিত হইয! বপিল,_-“কে ? আম্ুন।% 

একটি ভদ্রবেশধাঁবী স্ুষ্রী যুবক প্রণবশ কবিল | দাঁডিগে(ফ কামানো, 
একহার। ছিপছিপে গভন, বশ ত্রিশেব মধ্যেই__চেহ্ার! দেখিলে মনে হয, 
একজন আথলেট। সম্মুখে আমারদেব দেখিযা স্মিতমুখে নমস্কার করিয! 
বলিল,_-কিছু মনে কববেন না সকাঁলবেলাহই বিরক্ত কবতে এলাম । 
আমার নাম প্রফুল্ল রাষ_-আমি একজন বীমা কোম্পানীব এজেন্ট | 
বপিযা অনাহৃতভাবেই একথান! চেযাঁর অধিকাব করিয়। বসিল। 

ব্যোমকেশ বিরস স্বৰে বলিল,__“আমান্দের জীবন বীম! কধবার মত 
পযসা নেই |» 

প্রকুল্ন বাঁ হাসিযা উঠিল । এক একজন লোঁক মাছে, বাহাদেব মুখ 
দেখিতে বেশ স্ত্রী কিন্তু হাঁসিপেই মুখের চেহাঁবা ব্দলাইয়া যাঁষ। 
দেখিলাম, প্রফুল্ল বাষেবও তাহাই হইল । লোকটি বোধ হয অতিবিক্ত 
পানখোঁর, কারণ, দীতশুলা পানেব রসে বক্তীভ হইযা আছে। হ্ন্দব 
মুখ এত সহজে এমন বিকৃত হইতে পারে দেখিযা আশ্চর্য্য বোধ হয। 

প্রফুল্ল বাধ হাসিতে ভাঁসিতে বলিল,__“আমি বীমা কোম্পানীর লোক 
বটে, কিন্তু ঠিক বীমাৰ কাজে আপনাদের কাছে আদিনি। অবশ্থ 
আল্রকাল আমাদের মাসতে দেখলে আত্মীধ-স্বনরাও দোরে খিল দিতে 
আরম্ভ করেছেন) নেহাৎ দোষ দেওয়াও যায না । কিন্তু আপনার! 


৮৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন, উপস্থিত আমার কোনও ছুরভিসন্ধি নেই।__ 
আপনারই নাম ত ব্যোমকেশ বাবু ?--বিথ্যাত ডিটেকটিভ? আপনার 
কাছে একটু প্রাইভেট পরামর্শ নিতে এসেছি, মশায়। যদ্দি আপত্তি 
না! থাকে--” 

ব্যোমকেশ বেজারভাবে মুখখানা বীকাইয়া বলিল,_-"পরামর্শ নিতে 
হলে আশ্রম কিছু দর্শনী দিতে হয় ।” 

প্রফুল্ল রায় তৎক্ষণাৎ মনিব্যাগ হইতে একখানা দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়া! টেবলের উপর রাখিযা বলিল,--“মামার কথা অবশ্ঠ 
গোপনীয় কিছু নয়, তবু-_» বলিষ! অর্থপূর্ণভাবে আমার পানে চাঁহিল। 

আমি উঠিবার উপক্রম করিতেছি দেখিয়। ব্যোমকেশ বেশ একটু 
কড়া স্থরে বলিল,_প্উনি আমার সহকারী এবং বন্ধু। যা বলবেন, ওর 
সামনেই বলুন ।” 

প্রফুল্ল রা বলিল,_-“বেশ ত, বেশ ত। উনি যখন আপনার 
সহকারী, তখন আর আপত্তি কিসের? আপনাঁর নাঁমটি_-?1 মাফ 
করবেন অজিতবাবুঃ আপনি ষে ব্যোমকেশ বাবুর বন্ধু, তা আমি বুঝতে 
পারিনি। আপনি ভাগ্যবান লৌক মশায়, সর্বদ| এত বড় এক জন 
ডিটেকৃটিভের সঙ্গে সঙ্গে থাকা, কত রকম বিচিত্র ০110)০এর মর্োদবাটনে 
সাহাধা করা কম সৌভাগ্যের কথা নয়। আপনার জীবনের একট! 
মুহুর্তও বোধ হয় 0]] নয়! আমার এক এক সময় মনে হয় এই 
একঘেয়ে বামার কাজ ছেড়ে আপনার মত জীবন যাপন করতে যদ্দি 


পারতাম-_-” বলিয়। পকেট হইতে পাঁণের ডিব! বাহির করিয়া একটা 
পান ধুখে দিল। 


পথেব কাটা ৮৭ 


ব্যোমকেশ ক্রমেই অধীর হইয1 উঠিতেছিল, বলিল,__-“এইবাঁর আপনার 
পরামর্শের বিষয়ট| যদি প্রকাশ কঃরে বলেনঃ__ত| হঃলে সব দিক্‌ দিয়েই 
স্টৃবিধে হয ।» 

প্রুল্ল রাঁষ তাড়াতাড়ি তাহাব দ্দিকে ফিরিযা! বলিল, __“এই যে বলি। 
_ আমি বীমা কোম্পানীর এজেন্ট, তাত আগেই গুনেছেন। বন্থের 
জুযেল ইন্সিওরেক্দ. কোম্পানীর তরফ থেকে আমি কাজ করি! 
কোম্পানীর হযে দশ বারে! লাখ টাকার কাজ আমি কবেছি, তাই 
কোম্পানী খুসী হযে আমাকে কল্কাতা! অফিসের চার্জ দিযে পাঠিযেছেন। 
গত আট মাস আমি স্থাঁযভাবে কলকাতাতেই আছি। 

“প্রথম মাস ছুই বেশ কাঁজ চালিযেছিলাম মশাই, কিন্তু হঠাৎ কোথ! 
থেকে এক আপদ এসে জুটল । কাকব নাম কববার দরকার নেই, কিন্তু 'অন্য 
বীম! কোম্পানীব একট! লোক আমারপেছনে লাগল। চুনো-পু'টিব কারবার 
আমি কবি নাঃ ছু* চাব হাঁজাবের কাজ আমাৰ অধীনস্থ এজেণ্টরাই করে, 
কিন্ত বড় বড় থন্দেবেব বেলা আমি নিজে কাজ কৰি । এই লোকটা আঁমার 
বড় বড় খন্দের-_ভাঁপ ভাল লাইফ-_তাঙাতেআরস্ত করলে । আমি খানে 
যাই, আমার পেছু পেছু সে-ও সেখানে গিষে হাজিব হয--কোম্পানীর 
নামে নানারকম দুর্নাম দিষে খন্দের ভড়কে দেয। শেষে এমন অবস্থা 
ভালে! যে, বড় বড লাইফগুলে! আমার হাত থেকে বেরিয়ে যেতে লাগল। 

“এহ ভাবে চাব পাচ মাপ কাঁটল। কোম্পানী থেকে তাগাদ। আম্তে 
ল'গল, কিন্তু কি করব, কেমন কবে লোকটার হাত থেকে ব্যবস বাচাব, 
কিছুই ঠিক কবতে পারলাম ন!। মাঁমলা-মোকদম! কবাও সহজ নয-_ 
তাতে কোম্পানীর ক্ষতি হয। অথচ ছিনে জেশক পেছনে লেগেই 


৮৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


আছে। আরও মাস খানেক কেটে গেল লোকটাকে জব্দ করবার 
কোনও উপায়ই ভেবে পেলাম ন1।৮ 

প্রফুল্ল বায় মনি-ব্যাাগ হইতে সযত্বে রক্ষিত ছুটি চিরকুট বাঁহির করিয়া 
ছোট টুকরাঁটি বোমকেশের হাতে দিয়া বলিল,__“দ্দিন বারে! চোদ্দ আগে 
এই বিজ্ঞাপনটি হঠাৎ চোখে পড়ল। আপনার নজরে বোধ হয় পড়েনি, 
পড়বার কথাও নয়। কিন্তু পাঁচ লাইনের বিজ্ঞাপন হ'লে কি হয়, মশাই, 
পড়বামীত্র আমার প্রাণট। লাফিয়ে উঠল ! পথের কাটা আর কাকে বলে? 
ভাবলাম, দেখি ত আমার পথের কাট! উদ্ধীর হয়কি না! মনের তখন 
এমনই অবস্থা যে, স্বপ্ন।ছ্া মাঁদুলী হলেও বোধ করি আপত্তি করতাঁম না।” 

গল! বাড়াইয়। দেখিলাম» এ সেই পথের কাটার বিজ্ঞাপনের কাঁটিং। 
প্রফুল্প রাষ বলিল;_-“পড়লেন ত1? বেশ মজার নয়? যা হোক, আমি 
ত নিদ্দিষ্ট দিনে অর্থাৎ গত শনিবারের আগের শনিবারে__কদমতলায় 
কেষ্ট ঠাকুরেব মত ল্যাম্পপোষ্ট ধ'রে গিয়ে দ্াড়ালাম। সে অস্বস্তির কথা 
আর কি বলব। পাড়িয়ে দাড়িয়ে পায়ে ঝিঝি ধ'রে গেল, কিন্তু কা কন্থ্য 
পরিবেদনা--কোথাও কেউ নেই। ভিস্গ্যস্টেড হয়ে ফিরে আসছি, 
হঠাৎ দেখি, পকেটে একখান! চিঠি ।” 

দ্বিতীয় কাগজথান| ব্যোমকেশকে দিয়! বলিলঃ-"এই দেখুন 
সে চিঠি” 

ব্যোমকেশ চিঠিখানা খুলিয়া পড়িতে লাগিল, আমি উঠয়। আিয়! 
তাহার পিঠের উপর ঝুকিয়া৷ দেখিলাম_-ঠিক আমারই পত্রেরই অনুরূপ, 
কেবল রবিবারের পরিবর্তে আগামী শঞ্সিকর্রি ১১ই মার্চ রাত্রি বারটার 
সময় সাক্ষাৎ করিবার নির্দেশ আছে। 


পথের কীট। ৮৯ 


প্রফুল্ল রাঁয় একটু থাঁমিয়া চিঠিখান! পড়িবার অবকাশ দিয| বলিতে 
লাগিল, "একে ত পকেটে চিঠি এল কি করে, ভেবেই পেলাম না, 
তার ওপর চিঠি পড়ে অজানা আতঙ্কে বুকের ভেতরট| কেঁপে উঠল । 
আমি মিষ্টি ভালবাসি না মশাই, কিন্ত এ চিঠির যেন মাগাগোডাই মিষ্টি । 
যেন কি একট! ভয়ঙ্কর অভিদন্ধি এর মধ্যে লুকোনো ব্রয়েছে। নইলে সব 
তাতেই এত লুকোচুরি কেন? লোকটা কে, কি রকম প্ররুতি, কিছুই 
জানি নাঃ তার চেহারাও দেখি নি, অথচ সে আমাকে রাত ছুপুরে একটা 
নির্জন রাস্ত। দিয়ে একলা যেতে বলেছে। ভয়ঙ্কর সন্দেহের কথ! নব্ব 
কি? আঁপনিই বলুন ত?”__বলিষা সে আমার মুখের দিকে চাহিল। 

আঁমি উত্তর দিবাৰ পূর্বেই ব্যোমকেশ বলির*_উনি কি মনে 
করেন সে প্রশ্ন নিপ্রযোজন! আপনি কোন্‌ বিষয়ে পরামর্শ চান? 
তাই বলুন ।” 

প্রফুল্ল রা একটু ক্ষুণ্ন হইযা বলিল,_-"সেই কথাই ত জিজ্ঞাসা 
করছি। চিঠিব লেখককে চিনি না৷ অথ5 তাঁর ভাবগতিক দেখে সন্দেহ 
হয, লোক ভাল নয। এ রকম অবস্তা চিঠির উত্তর নিয়ে আমার যাওয়া 
উচিত হবে কি? আমি নিজে গত দশ বারে! দিন ধরে ভেবে কিছুই ঠিক 
করতে পারি নি; অথচ যেতে হ'লে মাঝে আর একটি দ্রিন বাকি। তাই 
কি করব ঠিক করতে না পেরে আপনার পরামর্শ নিতে এসেছি ।” 

ব্যোমকেশ একটু চিন্ত/ করিঘা বলিল,_“দেখুন, আজ আমি 
আপমাকে কোন পরামর্শ দিতে পান্ুলুম না। আপনি এই কাগজ ছু”থানা 
রেখে যান, এখনও যথেষ্ট সময় আছেঃ কাল সকালে বিবেচনা ক'রে 
আমি আপনাকে যথাকণ্তব্য বলে দেব ।” 


নাঃ ব্যোমকেশের ভায়েরী 


প্রফুল্ল রায় বাণল,___“কিন্তু কাস সকাগে ত আমি আস্তে পারব না, 
আমাকে এক যাত্সগাঁয় যেতে হবে। আজ রাত্রে স্ুবিধ! হবে নাকি? 
মনে করুন, আটটা কি নটা”র সময় যদি আমি ?” 

ব্যোমকেশ মাথ! নাড়িয়া বলিল,_-“না) আঙ্জ রাত্রে আমি অন্ত কাজে 
ব্যস্ত থাকব_-আমাকেও এক জাধ়গাঁষ যেতে হবে-_গ্বলিযা ফেলিযাই 
সচকিতে প্রফুল্ল রাখের দিকে দৃষ্টিপাত করিযা কথাট। দ্ুরাইযা লইয়া 
বলিল,__“কিন্ত আপনার ব্যস্ত হবার কোনও কারণ নেহ, কাল বিকেলে 
চাঁরটে সাড়ে চারটের সময় এলেও যথেষ্ট মময থাকবে ।” 

“বেশ তাই আসব-_»পকেট হইতে আবার ডিব! বাহির করিষ! দুটা 
পান মথ পুরিযা! ডিবাটা আমাদের দিকে বাড়াহয] দিয়! বাললঃ_“পাঁন 
খান কি? খান না!_-আমাএ এক একট! বদ অভ্যাস কিছুতেই 
ছাড়তে পারি না; ভাত না খেলেও চণে, কিন্তু পানের অভাবে পৃথিবী 
অন্ধকার হযে যায। আচ্ছা__আঁজ উঠি তা হলে, নমস্কার ।৮ 

আমরা প্রতিনমন্কাব করিলাম । সাব পধ্যস্ত গিষা বায ফিরিষা 
দাড়াইয়। বলিল,__“পুলিক্ষে এ বিষয়ে খবর দিলে কেমন হয? আমার 
ত মনে হয, পুলিন যদি তদন্ত করে” লোকটার নামধাম বিববণ বের 
করতে পারে?” 

ব্যোমকেশ হঠাৎ মহ! খাপ্পা হইয়া! উঠিয়। বলিল,__“পুলিসের সাহাধ্য 
যদি নিতে চান, ত৷ হ'লে আমাব্র কাছে কোনও সাহাধ্য প্রত্যাশ! কববেন 
না। আমি আজ পর্যন্ত পুলিসের সঙ্গে কাজ করি নি, করবও না।--এই 
নিযে যান আপনার ঢাকা” বলিষ! টেবলের উপর নোটথানা 
আন্গুলি নির্দেশ করিয দেখাইয়! দিল। 


পথের কাটা 


“না! নাঃ আমি আপনার মতামত জানতে চেয়েছিলাম মাত্র। তা 
আপনার যখন মত নেই, আচ্ছা, আনি ত| হ,লে-_*বঙগিতে বপিতে 
প্রফুল রাঁয় ভ্রুতপদে বাছির হইয়! গেল। 

গ্রফুল্প রায় চলিয়| গেলে ব্যোমকেশও নোটথান! তুলিয়া লইয়! নিজের 
লাইব্রেরী-ঘরে ঢুকিল, তারপর সশব্দে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। সে মাঝে 
মাঝে অকারণে খিটখিটে হইযা উঠে বটে, কিন্তু কিছুক্ষণ একাকী থাকিবার 
পর সেভাব আপনিই তিরোহিত হুইয়] বায) তাহ! আমি জানিতাম। তাই 
মনটা বহু প্রশ্নকণ্টকিত হইয়া! থাকিলেও অপঠিত' সংবাদপত্রখানা তুলিয়া 
ল্ইযা তাহাতে মন:সংযোগের চেষ্ট। করিলাম । 

কয়েক মিনিট পরে শুনিতে পাহলামঃ ব্যোমকেশ পাশের ঘরে কথ 
কহিতেছে। বুঝিল[ম, কাহাকেও টেলিফোন করিতেছে । ছু” একট 
ইংরাজী শব্খ কানে নাস্লি; কিন্তু কাহাঁকে টেলিফোন করিতেছে, ধরিতে 
পারিলাম নাঁ। প্রা এক ঘণ্ট। ধরিয়! কথাবার্তা চলিল, তারপর দরজ। 
খুলিযা ব্যোমকেশ বাহির হইব! আসিল। চাহিয়া দেখিলাম, তাহার 
স্বাভাবিক প্রফুল্লতা ফিরিযা আসিয়াছে । 

জিজ্ঞাস। করিলামঃ__“কাঁকে ফোন করলে ?” 

সে কথার উত্তর না দয! ব্যোমকেশ বলিল,__-“কাল এস্প্র্যান্ডে, থেকে 
ফেরবার সমঘ এক জন তোমার পেছু নিয়েছিল জানে ?” 

'আঁমি চকিত হইয়া বপিলাম,-“ন। ! গিয়েছিল নাকি 1?” 

ব্যোমকেশ বলিল, “নিয়েছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু 
লৌকটার কি অসীম ছুঃসাহছল, আমি শুধু তাই ভাবছি।” বলিয়! নিজের 
মনেই মুছু মুছু হাসিতে লাগিল ' 


ব্যোমকেশের ডায়েরী 


আমাঁকে অন্বনবণ করার মধ্যে এতবড় ছুঃসাহদিকত! কি আছে, তাহা 
বুঝিলাম না? কিন্তু ব্যোমকেশের কথ! মাঝে মাঝে এমন দুরূহ হেযালিব 
মত হইয! দীডাঁষ যে, তাহার অর্থবোধের চেষ্টা পণ্শ্রম মাত্র । অথচ এ 
বিষযে তাহাকে প্রশ্ন কবা ও বৃথা, সময উপস্থিত না হইলে সে কিছুই বঙ্গিবে 
না। তাই আমি আর বাক্যব্য না করিয! ল্লানাদির জন্য উঠিঘা! 
পড়িলাম। 

দ্বিগ্রহব ও সন্ধ্যাবেলাট। ব্যোমকেশ নিষ্ষম্ীর মত বসিঘাই কাটাইফা 
দ্দিল। প্রফুল্ল বাঁ সম্বন্ধে দু, একটা গ্রশ্ন কবিলাম, কিন্তু সে শুনিতেই 
পাইল না, চেযাঁরে চক্ষু বুজিযা পড়িযা রহিল) শেষে চমকিযা উঠিয! 
বলিল,_-এপ্রফুল্প রাঘ? এ, আজ সকাপে ধিনি এসেছিবেন? না, তাঁর 
সম্বন্ধে এখনও কিছু ভেবে দেখি নি ।” 

রাত্রিকালে আহারাঁদির পর নীরবে বসিষা ধূমপান চলিতেছিল, ঘড়ীতে 
ঠং করিযা সাড়ে দশটা বাঁজিতেই ব্যোমকেশ চেষাঁর হইতে লাফাইযা উঠিয়! 
বলিলঃ-উঠ বীরজাযা বাঁধ কুন্তল”-_-এবাঁৰ সাজসজ্জার আযোৌজন 
আঁরম্ত কবা যাঁক, নইলে অভিণাঁবিকাদের সঙ্গেতস্থনে পৌছতে দেরি 
হযে যাবে 1 ্‌ 

বিশ্মিত হইযা বলিলাম»--"সে আবার কি ?% 

ব্যোমকেশ বণিল+--প্বাঠ, পথের কাটার নিম্ভ্রণ রক্ষা করতে হবে, 
মনে নেই ? 

আমি আশঙ্চাঘ উঠিগ। দ।ড়াইয। খলিলাম,__“মাফ কর। এই রাত্রে 
একল] আম সেথানে যেতে পারব না। যেতে হয়ঃ তুমি যাও ।” 

“আমি ত যাবই, তোমারও যাওয়1 চাই ।* 


পথের কাট ৯৩ 


“কিস্ত না গেলেই কি নয়? দপ্পথের কাটার সম্বন্ধে এত মিথ্যে 
কৌতৃহল কেন? তার চেয়ে বদি গ্রামোফোন পিনের ব্যাপার নিয়ে মাথা 
ঘামাতেঃ ত! হ'লে যে টের কাজ হ'ত।” 

প্হয তহত। কিন্তু ইতিমধ্যে একটা কৌতুহল চরিতার্থ করলেই 
বামন্দকি? গ্রামোফোন পিন ত আর পালাচ্ছে না। তা ছাড়া কাণ 
প্রফুল্ল রায় পরামর্শ শিতে আসবে, তাকে পরামর্শ দেবার কিছু খবর 
ত চাই | 

“কিন্ত দু'জনে গেলে ত হবে না। চিঠিতে যে মাত্র এক জনকে 
যেতে বলেছে ।” 

“তার ব্যবস্থা আমি করেছি। এখন ওবরে চল, সময় ক্রমেই সংক্ষেপ 
হয়ে আসছে ।” 

লাইব্রেরীতে লহয়া গিয| ব্যোমকেশ ক্ষিপ্রহন্তে আমার মুখসজ্জ! করিয়। 
দিল। দেয়ালে লদ্ষিত দীর্ঘ আযনাটায উকি মারিযা দেখিলাম, মেই গোঁফ 
এবং ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি ইন্ত্রজীলপ্রভাবে ফিরিযা পাইয়াছি, কোথাও 
এতটুকু তফাঁৎ নাই। আমকে ছাড়িয়। দিয়! ব্যোমকেশ শিজের বেশ্ুশা 
আরম্ত করিল ঃ মুখের কোনও পরিবর্তন কারণ নঃ দেরাজ হইতে কালো 
রঙের সাহেবী পোষাঁক বাহিব করিযা পাধন্ান করিল, পাঁধে কলে! রবাঁর- 
দোল্‌ জুতা পরিল। তারপর আমাকে আযনার সম্মুখে পাঁচ ছয় হাত 
দূরে দাঁড় করাইয়া শিজে আমার পিছনে গিয়া দীড়াইল । জিজ্ঞাস! করিল, 
_“আয়নায় আমাকে দেখতে পাচ্ছ?” 

'পনা।” 

“বেশ। এখন সামনের দিকে এগিয়ে ধাও--এবার দেখতে পেলে 1” 


৯৪ ব্যোমকেশের ভায়েবী 


«না 1 

“বাস-_কাম ফতে। এখন শুধু একটি পোষাক পরতে বাকী আছে ।” 

“আবার কি 1” 

ঘবে ঢুকিষাই লক্ষা করিযাছিলাম, ব্যোমকেশেব টেবলের উপর ছু*টি 
চীনামাটিব প্লেট রাথা আছে-_-হোটেলে যেরূপ আকৃতির প্লেট মটন্‌ চপ 
থাইতে দেষ, সেইরূপ । সেই প্রেট একখান! বোমকেশ আমার বুকের 
উপর উপুড় করিয়া! চাঁপিযা! ধরিয| চওডা স্যাকভার ফালি দিষা শক্তভাবে 
বাধিধা দ্িল। বলিল,__“সাবধান, খসে না যাষ। ওব ওপর কোট 
পরলেই আর কিছু দেখ! যাবে ন1।% 

আমি ঘোর বিন্বষে বলিলাম;_-“এ সব কি হচ্ছে?” 

ব্যোমকেশ হাঁসিযা! বলিল,_“অভিসারে চলেছ; কঞ্চুকী ন| পরলে 
চলবে কেন। ভয নেই, আমিও পরছি।” 

দ্বিতীষ প্রেটখাঁন। ব্যোমকেশ নিজের ওষযেষ্ট কোটের ভিতবে পুবিষা 
বোতাম লাগাইয়া দিল, বাধিবার প্রয়োজন হইল না। 

এইরূপ বিচিত্র প্রসাধন শেষ করিযা রাত্রি এগারট! কুড়ি মাঁনটের 
সমঘ আমর!1 বাহিব হইলাম। দেবাজ হইতে, কযেকট! জিনিষ পকেটে 
পূরিতে পূরিতে ব্যোমকেশ বণিলঃ চিঠি নিষেছ? কি সর্বনাশ, নাও 
নাও, শাগ.গির একথান! সাদা কাগঞ্জ খামের মধ্যে পূরে নাও-_-” 

শিযালদছের মোড়ের উপর একট! খালি ট্যাক্সি পাইঘা তাহাতে 
চড়িয! বদিলাম। পথ জন-বিরণ, দোকান-পাট প্রাষ বন্ধ হইয| গিযাছে। 
আমাদের ট্যাক্সি নির্দেশমত হু হু করিয! চৌরঙ্গীর দিকে ছুটিযা চশির। 

কালীঘাট ও খিপিরপুরের ট্রাম-লাইন যেখানে বিভিন্ন হইয়। গিয়াছে, 


পথের কাটা ৯৫ 


সেই স্বানে ট্যাক্সি হইতে নামিলীম। ট্যাক্সি-চালক ভাড়া লইযা হর্ণ 
বাজাইযা1 চলিযা গেল। চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয৷ দেখিলাম, প্রশস্ত 
রাজপথের উপর কোথাও একটি লোক নাই,চতুর্দিকে অসংখ্য উজ্জ্রল দীপ 
যেন এই প্রাণহীন নিস্তবূভাঁবকে ভীতিপ্রদ করিষ! তুলিয়াছে। ঘড়ীতে 
তখনও বারোট1 বাজিতে দশ মিনিট বাকী। 

কি করিতে হইবে, গাড়ীতে বসিযা পরামর্শ করিযা! লইযাছিলাঁম। 
সুতরাং কথা বলিবাব প্রয়োজন হুইল না। আমি আগে আগে চলিলাম, 
বোমকেশ ছায়ার মত আমার পশ্চাতে অদৃশ্য হইয| গেল। তাহার কাঁলো 
পরিচ্ছদ ও শব্বহীন জুতা আমাৰ কাছেও যেন তাহাকে কাযাহীন করিযা 
তুলিল। আমার পাষের সঙ্গে পা মিলাইয] সে আমাঁব ঠিক ছয ইঞ্চি 
পশ্চীতে চলিষাছে, তবু মনে হইল, যেন আমি একাকী! রান্তাব আলে৷ 
অতি বিস্তৃত পথকে আলোকিত করিষাছে বটে, কিন্তু সে আলো! খুব স্পষ্ট 
ও তীব্র নহে । পথের দুই পাশে প্রাসাদ থাকিলে আলো প্রতিফলিত হুইঘ। 
উজ্জপতর হয, এখানে তাঁহ৷ হইতেছে ন1। দুই দিকের শৃন্ততা যেন আলোব 
অদ্ধেক তেজ গ্রাস কবিষা লইতেছে। 

এই অবস্থায় সম্মুখ হইতে আমিষ। কাহারও সাধ্য লাই যে বুঝিতে 
পাবে, আঁমি এক] নহি,আমার পশ্চাতে আর একটি অন্ধকার মুত্তি নিঃশব্দে 
চলিযাছে। 

পাশের ট্রাম-লাইনে ট্রামের যাতায়াত বহু পূর্ব্বে বন্ধ হইয়া গিযাছে। 
এ কে রেস্কোর্সের শাদা বেলিং একটান। ভাঁবে চলিয়াছে। আমি 
রাস্তার যাঝথান ধরিয়া! হাঁটিয়া চলিলাম। দূরে পশ্চাতে একট! ঘড়ীতে 
ঢং ঢং করিয়! মধ্যরাত্রি ঘোষিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সহরের অন্ত ঘড়ীগুলাও 


৯৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


বাজিতে আরম্ভ করিল, মধ্যরাত্রির স্তব্ধত। নানা প্রকার ম্থমি্ট শব্দে বন্কৃত 
হইয়া উঠিল। 

ঘড়ীর শব্দ মিলাইঘ1 যাইবার পর কাঁশের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ কথিয়া 
ব্যোমকেশ বলিল,_-সএইবার চিঠিখানা হাতে নাও |” 

ব্যোমকেশ যে পিছনে আছে, তাহ! ভূলিষাই গিযাছিলাম ৷ চম্নকিয়া 
পকেট হইতে খামথানা বাহির করিয। হাতে লইলাম। 

আরও ছয সাত মিনিট চলিলাম। খিদিরপুর পুল পৌছিতে তখনও 
প্রাঁধ অদ্ধেক পথ বাকী আছে, এমন সময সম্মুখে বু দূরে একটা ক্ষীণ 
'আলোক-বিন্ু দেখিয়! সচকিত হইয়া উঠিলাম। কানের কাছে শব্দ হইল, 
_-“আস্ছে--তেরী থাকো” 

আলোকবিন্দু উজ্জ্লতর হইতে লাগিল । মিনিটখানেকের মধ্যেই দেখা 
গেল,পিচ-ঢালা কালে৷ রাস্তার উপর রুষ্ণতর একট! বস্ত ভ্রতবেগে অগ্রসর 
হইযা আসিতেছে । কধেক মুহূর্ত পরেই বাইসিক্ু-আরোহীর মুত্তি স্পষ্ট 
হইয| উঠিল । আমি দাঁড়াইয়া পড়িয়া! খাম সমেত হাতথান! পাশের দিকে 
বাঁড়াইয| দ্িপাঁম। সম্মুথে বাইপিক্লের গতিও মন্থর হইল। 

রুদ্ধ-নিশ্বাসে অপেক্ষ! করিতে লাঁগিলাম। বাঁইসিরু পঁচিশ গজের মধ্যে 
আসিল; তখন দেখিতে পাইলাম, কালো স্থ্যটপরিহিত আরোহী সম্মুথে 
ঝুঁকিযা মোটর-গগলের ভিতর দিয়া আমাকে নিষ্পণক দৃষ্টিতে 
দেখিতেছে। 

মধ্যম-গতিতে সাইক্ু যেন আমাকে লক্ষ্য করিঘাই অগ্রগর হইতে 
লাঁগিল। আমাদের মধ্যে যখন আব দশ গজ মীত্র ব্যবধান, তখন ' কড়াং 
কড়াং করিয়! সাইক্লের ঘর্টি বাজিয়! উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বুকে দারুণ ধাক্কা 
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থাইযা আমি প্রায় উন্টাইয়। পড়িয! গেলাম । আমার বুকে বীধা প্রেটটা 
শত খণ্ডে ভাঙিয। গিয়াছে বুঝিতে পারিলাম। 

তাঁর পর নিমেষের মধ্যে একটা কাণ্ড হইযা গেল। আমি টলিয়! 
গড়িতেই ব্যোমকেশ বিদ্যুদ্বেগে সন্মুখদ্িকে লাঁফাইয| পড়িল। বাইসিরূ- 
আরোহী আমার পশ্চাতে আর একট! লোকের জন্য একবারেই প্রস্তুত ছিল 
না, তবু সে পাশ কাঁটাইঘ। পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। 
ব্যোমকেশ তাহাকে এক ঠেলায বাইসিরু সমেত ফেলিয। দিয়৷ বাঘের মত 
তাহার ঘাঁড়ে লাফাইযা পড়িল । 

আমি মাটী হইতে উঠিযা! ব্যোমকেশের সাহাষ্যার্থ উপস্থিত হইয়। 
দেখিলাম, সে প্রতিপক্ষের বুকের উপর চাঁপিয়৷ বসিযাছে এবং ছুই বজ্র 
মুষ্টিতে তাহার দুই কজি ধরিয়া আছে। বাইসিকুখানা একধারে 
পড়িযাছে। 

আমি পৌছিতেই ব্যোমকেশ বলিল__“অজিত, আমার পকেট থেকে 
সিক্কের দড়ি বাঁর ক'রে এর হাঁত ছুটে| বাধো-_খুব জোবে | 

লিকলিকে সরু রেশমের দড়ি ব্যোমকেশের পকেট হইতে বাহর করিয! 
ভূপতিত লোকটার হাত ছুট। শক্ত করিয়। বাধিলাম। ব্যোমকেশ সলিল, 
_ব্যস্ত হযেছে । অজিত, ভদ্রলোকটিকে চিন্তে পা 
আমাদের সকালবেলার বন্ধু প্রফুল্ল রা! আরও ঘনিষ্ঠ 
ইনিই গ্রামোফোন পিন রহস্থের মেঘনাদ !” বলিষ। 
খুলিয়। লহল । 

অতঃপর আমার মনের অবস্থা কিরূপ 
নিশ্রয়োজন, কিন্তু সেই অবস্থাতে থাঁকয়াও 

৭ 


৯৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


বাহির করিয1 হাসিল, বলিল,_-“ব্োো1মকেশ বাবু) এবার আমার বুকের 
উপর থেকে নেমে বসতে পাবেন, আমি পালাব ন! |” 
ব্যোমকেশ বলিল, _“"অজিত* এব পকেটগুলো ভাল করে দেখে নাও 
ত অস্ত্র-শস্ত্র কিছু আছে কি না1” 
এক পকেট হইতে একটা! অপেরা! গ্রাস ও অন্ত পকেটে হইতে পানের 
ভিব| বাহিব হহল আর কিছুই নাই। ডিব! খুলিয়া দেখিলাম, তাহার 
মধ্যে তখনও গোটা চারেক পান রহিয়াছে। 
ব্যোমকেশ খুকের উপব হইতে নামিলে প্রফুল্ল বাঁধ উঠিযা বসল, 
ব্যোমকেশেব মুখের দিকে কিছুক্ষণ শিম্পলকচ দৃষ্টিতে চাহিখা থাকিযা আন্তে 
আস্তে বলিণ;_-“ব্যোমকেশ বাবুঃ আপনি আমার চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান্‌। 
কারণ, আমি সাঁপনার বুদ্ধিকে অবজ্ঞা করেছিপাঁম, কিন্ব আপনি করেন 
নি। শত্রব শক্তিকে তুচ্ছ কবতে নেই, এ শিক্ষা একটু দেবিতে পেলাম, 
কাজে লাগাঁবাব ফুরসত হবে না” বলিষা ক্রিষ্টভাবে হাঁসিল। 
ব্যোমকেশ শিজের বুক-পকেট হহঠতে একটা পুলিস হুইদ্ল খাঠিব 
করিয! সঙগেরে তাহাতে ফু দিল) ত।ব পর আমাকে বনিশ,_“অভিত, 
বাঁঁক্ষখাঁন। তুলে সরিয়ে বাথেো। কিন্তু সাবধান, ওর ঘন্টিতে চাও 
শানক জিনিস !” 
মিল,_-“সবই জানেন দেখছি আগনি অসাধাবণ 
ভম ছিল, তাই ত আজ এহ ফাদ পেতেছিলাম। 
কলা আসবেন, নিভৃতে সাক্ষাত হবে। কিন্তু 
দাগ] দিলেন । ভাল অভিনয কবতে পানি 
কিন্তু আপনি আরও উচ্চশ্রেণীর আটিষ্ট। 
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আপনি আমাৰ ছন্মবেশ খুলে আমাব মনটা?ক উলঙ্গ ক'রে আজ সকালবেল। 
দেখে নিষেছিলেন আব আমি শুধু আপনার মুখোসটাই দেখেছিলাম । 
যাক, গলাট! বেজায শুকিষে গেছে । একটু জল পাব কি?” 

ব্যোমকেশ বলিন১__“জল এখানে নেই» থানা গিষে পাবেন ?” 

প্রফুল্ল বাঘ ক্রি হাদিযা বলিল,__“তাও ত বটে, জল এখানে পাওয। 
যাষ কোণ!” কিছুক্ষণ চুপ করিযা থাকিযা পানেব ডিবাঁটাব দিকে 
একট! সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত কবিযা বলিল»__-“একট! পান পেতে পারি না কি? 
অবশ্য আপামীকে পান খাওযাবাব বীতি নেই সে আমিজানি, কিন্ত 
পেলে তৃষ্ণীট! নিবাবণ হত ৮ 

ব্যোনকেশ আমাকে হঙ্কিত কবিল, আমি ডিবা হইতে ছু*টা পান 
তাহাব মুখে পৃবিষ! দিলাম | পান চিবাহতে চিবাইতে প্রফুল্ল বায বলিল, 
--প্ধন্থবাদ ১ বাকী দুটো আপনাবা হচ্ছ! কবলে খেতে পারেন ।” 

বোমকেশ উতৎ্কর্ণহাবে পুণিসের আগমনশব্ব শুনিতেছিল, 
অন্যমনস্কভাবে মাথ! নাডিল। দৃণব মোঢটব-বাহকের ফটু ফট্‌ শব্দ শুন! 
গেল। প্রফুল্ল বার বপিল»-“পুলিস ৩ এসে পড়ল। আমাকে তা হ'লে 
ছাডবেন না?” 

ব্যোমাকশ বলিলঃ_“ছাডব ক বকম ?” 

রুল বাঁধ ঘোলাটে বকম ভাঁপিযা পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল»__“পুলিসে 
দেবেন5 ?” 

“দেখ বৈকি 1” 

ব্যোমকেশ বাঁধ, বুদ্ধিমান লোকবও তৃশ হয। আপনি আমাকে 
পুলিসে দিতে পাঁববেন না__” বলি বাস্তাব উপব ঢলিযা পডিল। 


১০০ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


একটা মোটর বাইক সশব্বে আসিয়। পাশে থামিল, এক জন 
ইউনিফন্-পরা সাহেৰ তাহার উপর হইতে লাফাইয়! পড়িয়। বলিল), _ 
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প্রফুল্ল রাষ নিশ্রত চক্ষু খুলিযা বলিল,__”এ যে খোদ কর্তা দেখছি! 
টু লেট্‌ সাহেব, আমা ধরতে পারলে না। ব্যোমকেশ বাবু, পাঁনট! থেলে 
ভাল করতেন, একলঙ্গে যাওযা যেত। আপনার মত লোককে ফেলে 
যেতে সতাই কষ্ট হচ্ছে!” হাপিবাঁর নিক্ষল চেষ্টা! করিয়া প্রফুল্ল রায় চক্ষু 
মুদিল। তাহার মুখখান! হঠাত শক্ত হইয| গেল। 

ইতিমধ্যে একলরী পুলিস আসিয়! উপস্থিত হইযাছিল। কমিশনার 
সাহেব নিজে হাতকড়ি লইয1 অগ্রসর হইতেই ব্যোমকেশ প্রফুল্ল রাঁষের 
মাথার শির হইতে উঠিয়। দাঁড়াইয়! বলিল, __ণহাঁতকড়ার দরকার নেহ। 
আসামী পালিষেছে ।” 


ভ্বামি আর বোঁমকেশ আমাদের চিরাভ্যত্ত বসিবার ঘরটিতে 
মুখোমুখি চেযাঁরে বপিয়াছিলাম । খোলা জানাল! দিষা সকাঁলবেলার 
আলে! ও বাতাস ঘরে ছুঁকিতেছিন। ব্যোমকেশ একটি বাইসিক্লেব বেল্‌ 
হাতে লইযা নাঁড়িযা চাঁড়িযা দেখিতেছিল। টেবলের উপর একখানা 
সরকারী খাম খোল! অবস্থায় পড়িযাছিল। 

ব্যোমকেশ ঘন্টিব মাথাটা খুলিযা ফেলিঘ1 ভিতরেব যন্ত্রপাতি সপ্রশংম 
নেত্রে নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিল»__“কি অদ্ভুত লোকটার মাথা । 
এ রকম একটা যন্ত্র যে তৈরী ঝরা যায, এ কল্পনাও বোধ করি আজ 
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পর্য্যন্ত কারু মাথা আসে নি। এই যে পাকানো! স্প্রিং দেখছ, এটি হচ্ছে 
এই বন্দুকের বারুদ;_কি শিদারুণ শক্তি প্রিংএর! কি ভয়ঙ্কর 
অথ5 কি সহজ | এই ছোট্র ফুটোটি হচ্ছে এর নল,_যে পথ দিষে গুলী 
বেরোয। আর এই ঘোড়া টিপলে ছু” কাজ একসঙ্গে হয, ঘর্টিও বাজে, 
গুলিও বেরিয়ে যায । ঘট্টির শবে শ্প্িংএর আওয়াজ চাপ পড়ে। মনে 
আছে-_-সে দিন কথা হযেছিল__শবে শব্দ ঢাকে, গন্ধ ঢাকে কিনে? 
এই লোকটা যে কত বড় বুদ্ধিমান, সেই দিন তার ইঙ্গিত পেযেছিলুম।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,__”মাচ্ছা, পথের কাঁটা আর গ্রামোফোন 
পিন যে একই লোক? এ তুমি বুঝশে কি করে ?” 

ব্যোমকেশ বলিল, “প্রথমটা বুঝতে পারি নি। কিন্তু ক্রমশঃ যেন 
নিজের অজ্জঞাতনারে ও ছুটে! মিলে এক হযে গেল । দেখ, পথের কাঁটা 
কি বলছে? সে খুব পবিষ্ষীব কবেই বলছে যে, বর্দি তোমার স্বখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের পথে কোনও প্রতিবন্ধক থাকে তসেতা দূর ক'রে দেবে__ 
অবশ্ব কাঞ্চন বিনিমষে ? পারিশ্রমিকের কথাটা স্পষ্ট উল্লেখ না থাকলেও 
এটা যে তাঁর অনাহাবী পরহিটৈষ! নয) তা সহজেই বোঝ যায। তার 
পর এ দিকে দেখ, ধার গ্রামোঁফোন পিনের ঘাঁষে মরেছেন, তারা 
সকলেই কারুর না কাকর স্থখের পথে কাটা হযে বেচেছিলেন ! আমি 
মৃত ব্যক্তিদের আত্মীয-স্বজনেব ওপর কোনও ইঙ্গিত করতে চাই না, 
কারণ যে কথা প্রমাণ করা ধাবে নাস্ছসে কথা বলে কোনও লাভ নেই। 
কিন্,এটাও লক্ষ্য না করে থাকা যায না যে, মৃত ব্যক্তিরা সকলেই 
অপুত্রক ছিলেন, তীঁদের উত্তরাধিকারী কোনও ক্ষেত্রে ভাগ্নে, কোনও 
ক্ষেত্রে ভাইপো, কোনও ক্ষেত্রে বা জামাই । আশু বাবু এবং তার 
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রক্ষিতার উপাখ্যান থেকে এই ভাইপে!-ভাগ্নে-জামাইদের মনোভাব কতক 
বোঝা যায় না৷ কি। 

“তবেই দেখা যাচ্ছে, পথেব কাট! আর গ্রামোফোন পিন বাইরে পৃথক 
হলেও বেশ স্বচ্ছন্দে অবলীলা ক্রমে জোড় লেগে যাচ্ছে-_ভাঙা পাথরখাটির 
ছুটে! অংশ যেমন সহজে জোড় লেগে যাষ। আর একট! জিনিস প্রথম 
থেকেই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছিল-_একটার নামেব সঙ্গে অন্তটার 
কাজের সারদৃশ্য। এ দিকে 'পথেব কাটা” নাম দিযে বিজ্ঞাপন বেকচ্ছে 
আব ও দিকে পথের ওগব কাঁটাব মতই একট! পদার্থ দিযে মানুষকে খুন 
করা হচ্ছে। মিলটা সহজেই চোখে পড়ে না কি ?» 

আমি বলিলামঃ__-“হয ত পড়ে, কিন্ত আমার পড়ে নি।» 

ব্যোমকেশ অধারভাবে ঘাড় নাড়িযা বলিল,_-*এ সব ত খুব সহজ 
অনুমানের বিষয় । আত বাবুব কেস হাতে আসার প্রা সর্দে সঙ্গে 
এগুলে। আমার কাছে পবিষ্ষীব হয়ে গিষেছিল। আদল সমস্যা 
দীড়িযেছিল--লোৌকটা কে? এইখানেই প্রফুল্ল রাযেব অদ্ভুত প্রতিভা 
পরিচয় পাওয়া যায । প্রফুল্ল রাধকে যাবা টাক1 দিয়েছে খুন করবার 
জন্তেঃ তারাও জানতে পাবে নি, লৌকট! কে এবং কিক'রেসে খুন 
করে! আত্মগোপন করবার অসাধারণ ক্ষমতাই ছিল তার প্রধান বর্শ। 
আমি তাকে কম্মিনকালেও ধবতে পাবতুম কিনা জানি না, যদি না সে 
আমার মন বোঝবার জন্তে সেদিন নিজে এসে হালির হত | 

“কথাট| একটু বুঝিয়ে বলি। তুমি বে দিন পথের কাটার নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করতে গিযে ল্যাম্পপোঞ্ ধরে প্রাড়িযেছিলে, সে দিন তোমার ভাবভঙ্গী 
দেখে তাঁর সন্দেহ হয়। তবু সে তোমাকে চিঠি গছিষে দিয়ে গেল, তার 
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পর অলক্ষ্যে তোমার অন্ুরণ কবলে । তুমি যখন এই বাড়ীতে এসে 
উঠলে তখন তার আর সন্দেহ রইল না যে তুমি আমারই দূত। আস্ত 
বাবুর কেন আমার হাতে এসেছে, তা সে জান্ত, কাজেই তার দৃঢ় 
বিশ্বাস হ'ল যে, আমি অনেক কথাই জানতে পেবেছি। অন্ক লোক হ+লে 
কি করত বল! যাঁধ নাঁ_হয ত এ কাজ ছেড়েছুড়ে দয পালিয়ে যেত 
কিন্ত প্রফুল্ল রাষের অসীম ছুঃসাহস--সে আমার মন বুঝতে এল | অর্থ7ৎ 
আমি কতটা জানি এবং পথের কাটার সম্বন্ধেকি করতে চাই, তাই জানতে 
এল। এতে তার বিপদের কোন আশঙ্কা ছিল না, কারণ প্রফুল্ল রাঁষই 
যে পথেব কাট এবং গ্রাযোফোন-পিন, তা জানা আমাব পক্ষে সম্ভব 
ছিল ন| এবং জানলেও তা! প্রমণি করতে পারতুম না!-_শুধু একটি তুল 
প্রফুল্ল রা করেছিল ।৮ 

“কি ভুল 7?” 

«সে দিন সকালে আমি যে তারই পথ চেয়ে বসেছিলুম, «ট। সে বুঝতে 
পারেনি । সেষযে খোজ-খবর নিতে আলবেই, এ আমি জাঁনতুম | 

“তুমি জানতে । তবে আসবা-মাত্র তাঁকে গ্রেপ্তার কবলে না কেন?” 

«কথাটা নেহাৎ ইযের মত বললে, অলিত। তখন তাকে গ্রেপ্তার 
করলে মানহানির মোকনদ্দমায খেসারৎ দেওয়! ছাঁড়া আর কোনও লাভ 
হত না। সেযেখুনী আসামী তার প্রমাণ কিছু ছিল কি? তাকে 
ধরার একমাত্র উপায ছিল-যাকে বলে 17 07০ ৪০১ রক্তাক্ত হস্তে! 
আর সেই চেষ্টাই আমি করেছিলুম । বুকে প্লেট বেধে ছু'জনে যে 
গিয়েছিলুম, সে কি মিছিমিছি ?” 

“ঘা হোক প্রফুল্ল রায় আমার সঙ্গে কথা কষে বুঝলে ষে আমি অনেক 


১৪৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


কথাই জানি-__শুধু বুঝতে পাঁরলে না যে তাঁকেও চিনতে পেরেছি। সে 
মনে মনে ঠিক কবলে যে, আমার বেঁচে থাকা আর নিরাপদ নয় । তাই 
সে আমাকে একরকম নিমন্ত্রণ ক'রে গেল১,_যেন রাত্রে রেসকোসের 
পাঁশের পথ দিযে যাই । সে জানত, একবার তোমাকে পাঠিযে ঠকেছি, 
এবার আমি নিজে যাব। কিন্তু একটা বিষধে তার খটকা লাগলঃ আমি 
বদি পুলিধ সঙ্গে নিযে যাই ! তাই সে পুলিসের প্রসঙ্গ তুললে । কিন্তু 
পুলিসের নামে অমি এমনি চটে উঠলুম যে, প্রফুল্ল বাঁয খুসী হযে তাড়াতাড়ি 
চ*লে গেল ; আমাকে মনে মনে খরচের খাতায লিখে রাখলে । 

*বেচাঁবা এ একট! ভূল ক'রে সব মাটি ক'রে ফেপলে। শেষকাঁলে 
তার অনুতাপও হযেছিল। আমার বুদ্ধিকে অবজ্ঞ করা যে তার উচিত 
হয় নি, এ কথা সেদিন সে মুক্তকণ্ে স্বীকাৰ করেছিল |, 

কিছুক্ষণ নীবৰ থাকিষ। ব্যোমকেশ বলিল,_-“তোমাব মনে আছে, 
প্রথম যে দিন আশু বাবু আসেন, সে দিন তীকে জিজ্ঞাসা করেছিলুমঃ বুকে 
ধাক। লাগার সময় কোনও শব্দ শুনেছিলেন কি না? তিনি বলেছিলেন, 
বাইসিক্লেব ঘন্টিব আওয়াজ শুনেছিলেন। তখন সেটা গ্রাহ করি নি। 
আমাব হাওড়া ধ্রিজের এথানটাই জোড়া লাগছিল না! তাঁর পর “পথের 
কাটা*র চিঠি যখন পড়লুম এক নিমেষে সব পরিক্ষার হযে গেল। তোমার 
প্রশ্নের উত্তরে আমি বলেছিলুম__চিঠিতে একটি কথা পেষেছি। সে 
কথাটি কি জানো-_বাইসিকু 1” 

«€বাইসিক্রের কথা কেন বে তখন পধ্যন্ত মাথায ঢোকে নি,এই আশ্চর্য্য | 
বাস্তবিক, এখন ভেবে দেখলে ধোঁঝা যাঁঘ বে, বাইনিরু ছাড়া আর কিছুই 
হ'তে পাঁরত না। এমন সহজে অনাড়ম্ববভাবে খুন করবার আর দ্বিতীয় 
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উপায নাই। তুমি রাস্তা দিযে যাচ্ছ, সামনে একটা বাইদিঈ পডগ। 
বাইসিক্-মাবোগী তোমাকে সবে যাবার জন্যে ঘন্টি দিয়েই পাশ কাঁটিষে 
চলে গেল। তুমিও মাটিতে পণ্ড়ে পটলোৎপাটন কবলে । বাইসিক্- 
আঁবোহীকে কেউ সন্দেহ কবতে পারে না। কাবণ, সে ছৃ"হাতে 
হাণ্ডেল ধবে 'মাছে__অস্্র ছুড়বে কি কবে? তাৰ দিকে কেউ 
ফিবেও তাকায ন1। 

£একবাব পুলিন ভারী বুদ্ধি খেলিযেছিল, তোমার মনে থাকতে পারে। 
গ্রামোফোন পিনের শেষ শিকাব কেদার নন্দী লাশবাঁজাবেব মোডের উপর 
মবেছিলেন। তিনি পঞ্ডবামাত্র পুলি সমস্ত ট্রাকিকু বন্ধ করে দিয়ে 
প্রত্যেক লোঁকেব কাঁপড-চোঁপড় পর্যন্ত অনুসন্ধান ক'বে দেখেছিল। কিন্তু 
কিছুই পেলে না । আমার বিশ্বাস, প্রফুন্র রাষও সেখানে ছিল এবং 
তাকেও যথাবীতি সার্চ কবা হযেছিল। প্রফুল বাধ তখন মনে মনে খুব 
হেসেছিন শিশ্যয । কাঁবণঃ তাব বাইসিক বেল্এব মাথা খাল দেখবার 
কথা কোনও পুলিস-দাবোগাৰ মাথায আসে নি।” বলিযা ব্যোমকেশ 
সম্নেহে বেল্টি নিখীক্ষণ কবিতে লাগিল। 

টেনে উপব হঈতে সবকাবী লহ্ব। থামখানা হাওষায উড়িষা আমার 
পাযেব কাছে পড়িল। পেখানা তুলিযা টেবলেব উপব বাঁধিয1 দিষ! আমি 
জিজ্ঞাসা কবিশাম,--“পুলিস কমিশনার সাছেব কি লিখেছেন ?” 

ব্যোমকেশ বণিল,_-“অনেক কথা । গোড়াতই আমাকে পুশিস এবং 
সবকাব বাহাদ্ববেব পক্ষ থেকে ধন্যবাদ দযেছেন, তাব পরব প্রফুল বায 
আগ্রহত্য! করাতে দুঃখ প্রকাশ কবেছেন) যদিও এতে তর খুসী হওখাই 
উচিত ছিল-_কাঁবণ, গভর্ণমেটেব অনেক খবচ এবং মেহনৎ বেঁচে গেস। 
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যা হোক, সরকার বাহীছুরের কাছ থেকে প্রতিশ্রুত পুরস্কার যে আঁমি 
শরীপ্রই পাৰ, তাতে কোনও সন্দেহ নেই । কারণ, পুলিস-সাহেব জানিয়েছেন 
যে, দরখান্ত করবামাত্র আমার আজ্জি মঞ্জুর হবে, তার ব্যবস্থা তিনি 
করেছেন। প্রফুল্ল রায়ের লাস কেউ সনাক্ত করতে পারে নি,জুয়েল ইম্লিওরেন্ল 
কোম্পানীর লোকর! লাদ দেখে বলেছে যে, এ তাদের প্রফুল্ল রায় নয়, 
তাদের প্রকুল্প রায় উপস্থিত কর্ম উপলক্ষে যশোহরে আছেন। স্থুতরাং 
বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, প্রফুল্ল রায় নামট। ছন্সনাম। কিন্ত তাঁতে কিছু 
আসে যায না, আমার কাছে ও চিরকাল প্রফুল্ল বাঁয়ই থাকবে। চিঠির 
উপসংহবে পুলিস-সাছেব একটা নিীকণ কথা লিখেছেন__ এই ঘণ্টিটি 
ফেরৎ দিতে হবে । এটা না কি গভর্ণমেণ্টের সম্পত্তি 1৮ 

আমি হালিযা বলিলাম,--£ওটার ওপর তোথার ভারী মাধ! পড়ে 
গেছে না? কিছুতেই ছাড়তে পারছ না 1” 

বোঁমকেশ হাসিযা ফেলিল,_-““সত্যি, দু'হাজার টাকা পুরস্কারের 
বদলে সরকার বাহাদুর যদি আধাকে এই ঘন্টিটা বকৃশিশ করেন, আগি 
মোটেই দুঃখিত হই না । ঘা হোক, প্রফুল্ল রায়ের একট! স্বৃতিচিহ্ন তবু 
আমার কাছে রইল .» 

৮ তি 

“ভূলে গেলে? সেই দশ টাকার নোটখাঁনা। সেটাকে ফ্রেমে বীধিয়ে 
রাখবো ভেবেছি । তাঁর দাম এখন আমার কাছে একশ টাকারও বেশী।» 
বলিয়! ব্যোমকেশ ঘন্টিট। সযত্বে দেরাজের মধ্যে বন্ধ করিয়া রাখিযা মাসিল। 

সে ফিরিয়া আসিলে আমি তাহাকে একটা প্রশ্ন করিলাম,_“আচ্ছ! 
ব্যোমকেশ, সত্যি বলঃ পানের মধ্যে বিষ আছে তুমি জানতে ?” 


পথের কাটা ১০৭ 


ব্যোমকেশ একটু চুপ করিঘ| থাঁকিব! বলিল,_-“জানা! এবং না জানার 
মাঝখানে একট! অনিশ্চিত স্থান আছে, সেটা সন্তাবনার রাজ্য 1” কিছুক্ষণ 
পরে আবার বলিঘ| উঠিলঃ-_প্ভূমি কি মনে কব প্রছুল্ল রায যদি সামান্ত 
খুনিব মত ফাসি যেত ত1 হলে ভাল ছ'ঙ? আমাব তা মনে হয না। বরং 
এমনি ভাবে যাঁওযাই তার ঠিক হযেছে, সে যে কঙবড আর্ট ছিল, ধর! 
পড়েও হাত পা বাধা অবস্থায় সে তা দেখিয়ে দিষে গেছে।” 

স্ব হইযা রহিণাম! শ্রদ্ধা ও সহাঙগভূতি কোথা দয! যে কোথায 
গিযা পৌছিতে পারে তাহা দেখিলে বিস্মিত ন! হইয1 থাঁক1 যায না।। 

ণচিঠি হ্যায় ।” 

ডাঁক-পিযন একখান! বেজেস্ী চিঠি দ্য! গেল। ব্যোমকেশ খাম 
খুলিয! ভিতৰ হৃতণ্ডে কেবপ একথান! রডীন কাঁগজেব টুকরা বাহিব কবিল, 
তাহাৰ উপব একবাঁব চোখ বুলাইয| সহাস্তে আমার দিকে বাঁড়াইযা দিল। 

দেখিলাম, শ্রীমাশুতোষ মিত্রেব দস্তখৎ-সম্বলিত একখানি হাজার 
টাকার চেক। 


শীমন্ত-হীর। 


ন্কিছুদিন যাবত ব্যোমকেশের হাতে কোনও কাজকর্ম ছিল না। 

এদেশের লোকের কেমন বদ অভ্যাস, ছোঁটথাট টুরি-চামাঁরি হইলে 
বেবাক হজম করিয়া বায়, পুলিসে পর্যান্ত খবর দেয না। হয ত তাহার! 
ভাঁবে সুখের চেয়ে স্বস্তি ভীল! নেহাঁৎ যখন গুরুতর কিছু ঘটিয়৷ যায় 
তখন সংবাদটা পুলিস পর্যন্ত পৌহাঁষ বটে কিন্তু গাটের কড়ি খরচ করিয়! 
বেসরকারি গোষেন্দা নিধুক্ত করিবার মত উদ্যোগ বা! আগ্রহ কাহারও 
দেখা যায় না। কিছু দিন হা-হুতাঁশ ও পুলিসকে গালিগালাজ করিয়া 
অবশেষে তাহার! ক্ষান্ত হয়। 

খুন জখম ইত্যাদিও যে আমাদের দেশে হয় নাঃ এমন নহে। কিন্তু 
তাহার মধ্যে বুদ্ধি বা চতুরতার লক্ষণ লেশমাত্র দেখা যায় না) রাগের 
মাথায় খুন করিয! হত্যাকারী তৎক্ষণাৎ ধর! পড়িয়া ঘায় এবং জরকারের 
পুলিস তাহাকে হাঁজত-জাত করিয়া অচিরাৎ ফ্াসিকাষ্ে ঝুলাইয় দেষ। 

হৃতরাং সত্যাদ্থেধী ব্যোমকেশের পক্ষে সত্য অদ্বেষণের স্থষোগ যে 
বিরল হ্যা পড়িবেঃ ইঞা বিচিত্র নহে। ব্যোঁমকেশের অবশ্য দে দিকে 
লক্ষ্যই ছিল না, সে সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠার উত্তর-পশ্চিম কোণ হইতে 
শেষ পৃষ্ঠার দক্ষিণ-পূর্বব কোণ পর্যন্ত পুষ্থান্থপুঙ্খরূপে পড়িয! বাকী সময়টুকু 
নিজেরলাইব্রেরী ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়! কাঁটাইয়া৷ দিতেছিল। আমার কিন্ত 


সীমন্ত-হীর! ১০৯ 


এই একটানা অবকাশ অলহ্‌ হইয! উঠিষাছিল। যদ্দিচ অপরাধীর অনুসন্ধান 
করা আমার কা নহে, গল্প লিখিয। বাঙালী পাঠকের চিত্তবিনোদনরূপ 
অবৈতনিক কার্ধ্যকেই জীবনের ব্রত করিয়াছি, তবু চোর-ধরাঁর ষে একটা 
অপূর্বব মাদকতা! আছে, তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। নেশার 
বস্তর মত এই উত্তেজনার উপাদান যথাসমঘ উপস্থিত না হইলে মন একবারে 
বিকল হুইয়! যাঁয় এবং জীবনটাই লবণহীন ব্যঞ্জনের মত বিশ্বা্দ ঠেকে । 

তাই সে দিন সকালবেলা! চা-পান করিতে করিতে ব্যোমকেশকে 
বলিলাম, _কি হে, বাংলাদেশের চৌঁর-ছ্যাচড়গুলো। কি সব সাধু সন্্যাসী 
হযে গেল না কি ?” 

ব্যোমকেশ হাসিযা বলিল,-ণন।! তার প্রমাণ ত খবরের কাগজে 
রোজ পাচ্ছ।” 

“ত| ত পাচ্ছি। কিন্তু আমাদের কাছে আঁচে কৈ?” 

“আসবে । চারে খন মাছ আসবার তথনি আসে, তাকে জোর 
ক'রে ধ'রে আনা যায় না। তুমি কিছু অধীর হয়ে পড়েছ দেখছি । 
ধৈধ্যং রহু। আমল কথ! আমাদের দেশে প্রতিভাবান্‌ বদ্মাষেস-প্যারাডক্স 
হয়ে যাচ্ছে, কি করব) দোষ আমার নয়, দোষ তোমাদের দীনাহীন! 
পিঁচুটী নযন! বঙ্গভাঁষার__প্রতিভাবান্‌ ব্দমাযেস খুব অল্পই আছে। পুলিস 
কোর্টে রিপোর্টে যাঁদের নাম দেখতে পাঁও, তার! চুনোপু'টি। ধার! 
গতীর জলের মাছ-_তীঁরা কদাচিৎ চাবে এসে ঘাঁই মারেন। আমি 
তাদেরই খেলিযে তুলতে চাই। জানো! ত যে পুকুরে ছু'চারটে বড় বড় 
রুই কালা আছে সেই পুকুরে ছিপ ফেলেই শিকাখীর আনন্দ» 

আমি বলিলাম, “তোমার উ"মাগুলেো। থেকে বেজীয় আসটে গন্ধ 


১১০ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


বেরুচ্ছে। মনম্তত্ববিৎ যদি কেউ এখানে থাকৃতেন: তিনি নির্ভযে ঝলে 
দিতেন যে তুমি সত্যাদ্েষণ ছেড়ে শীত্বই মাছের ব্যবসা আরম্ভ করবে।” 

ব্যোমকেশ বলিশ,--ত। হলে মনস্তত্ববিৎ মহাশয নিদারুণ ভুল 
করতেন। যে লোক মাছের সম্বন্ধে গভীর গব্ষেণা করে, সে জলচর জীবেব 
কখনো নাম শোনে নি-_এই হচ্ছে আজকালকার নূতন বিধি। তোমার 
আধুনিক গল্প-লেখকন্দেব দল এই কথাটাই আজকাল প্রমাণ করছ।” 

আমি ক্ষুব্ধ হইয! বলিলীম,_-“ভাই ! আমরা ঘবের খেষে বনের মোষ 
তাঙাই, প্রতিদানের আশা না কৰে শুধু আনন্দ যোগাই, তবু কি 
তেশমাদের মণ ওঠে না? এব বেশা যি চাও তাহলে নগদ কিছু 
ছাঁড়তে হবে।” 

দরজার কড়! নাঁড়িয! “চিঠি হ্যা” বলিযা। ভীক-পিওন প্রবেশ করিল। 
আমাদের জীধনে ডাঁক-পিওনের সমাগম এতই অপ্রচুব যে মুহু্তমধ্যে 
সাহিত্যিক জীৎনের ছুঃখদীনতা ভূলিযা গেলাম । গলা বাঁড়াইযা দেখিলাম 
একখান! হম্ষিওব করা খাম ব্যোমকেশেব নামে আমিযাছে। 

খাম হিডযা ব্যোমকেশ যখন চিঠি বাহির কৰিল, তখন কৌতুহল 
আবও বাঁড়য়! গেল। ব্রঞ্জ-ব্ু কাণিতে ছাপ! মনো গ্রাম-যুক্ত পুক কাগজে 
লেৎ1 চিঠি এবং সেই সঙ্গে পিন্‌ দিযা ভাটা একটি একশ' টাঞ্চার নোট । 
চিঠিখানি ছোট, ব্যোমকেশ পড়িযা সহাস্তমুথে আমাব ভাতে দিযা বলিল”_- 
*এচ নাও । গুকতর ব্যাপাঁৰ। উত্তব-বঙ্গের ধানয়াদি অমীদার-গৃহে 
রোমাঞ্চকর রহস্তেব আবির্ভীব। সেই রহস্য উদ্দঘাটিত করবার জন্য জোর 
তাগদা! এপদেছে-পত্রপাঠ যাওয] চাই । এমশ কিঃ একশ” টাঁক। অগ্রিম 
ব্রাহাথবচ পর্যযগ্ত এস হাজির |” 


সীমস্ত-হীর! ১১১ 


চিঠি শিরোনামায় কোনও এক বিখ্যাত জমীদ্দারী (ইটের নাম। 
জমাদার স্য়ং চিঠি লেখেন নাই, তাহার সেক্রেটারী ইংরাজীতে টাইপ 
করিয। যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার মর্ম এই,-_ 


প্রিয় মহাশয় ! 
কুমাব শ্রত্রিদিবেন্দ্রনারাঁধণ রাঁঘ মহাশয কর্তৃক আদি হইযা আমি 
আপনাকে জানাইতেছি যে, তিনি আপনার নাম শুনিয়াছেন। একটি 
বিশেষ জরুরী কার্যে তিনি আপনার সাহায্য ও, পরামর্শ লইতে ইচ্ছা 
করেন। অতএব আপনি অবিলহ্বে এখাঁনে আঁগিযা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে বাধিত হইব। পথখরচের জন্য ১৭২ ট।কার নোট এই সঙ্গে 
পাঠাহল]ম | 
আপনি কোন্‌ ট্রেনে আসিতেছেন, তাঁর-যোঁগে জানাইলে ষ্টেশনে 
গাড়ী উপস্থিত থাকিবে। 
ইতি-__ 


পত্র হহতে জার কোনও তথ্য সংগ্রহ করা গেল না। পত্র ফিরাইয়া 
দিযা বলিলামঃ_-"তাই ত হে ব্াপার সত্যই গুরুতর ঠেকছে। জরুরী 
কাঁধ্যটি ব্-_চিঠির কাগজ বা ছাঁপার হরফ থেকে কিছু অনুমান করতে 
পারলে? তোমার ত ও সব বিদ্যে আঁছে |» 

“কিছু না। তবে আমাদের দেশের জমীদার বাবুদের যতদূর জীণি, 
খুব সম্ভব কুমার ত্রিদিবেন্দ্রমারাঁষণ বাহাদুর বাত্রে স্বপ্ন দেখেছেন যে, তার 
পোষ! হাঁতীটি পাঁশের জমীদার চুরি ক'রে নিয়ে গেছে; তাই শত হযে 
তিনি গোয়েন্ন। তলব করেছেন।” 
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“ন] না, অতটা নয়। দেখছ ন! একেবারে গোড়াতেই এতগুলো 
টাকা খরচ করে ফেলেছে । ভেতরে নিশ্চয় কোনো বড়রকম 
গোলমাল আছে।” 

“টি তোমাদের তুল; বড় লোক রুণী হলে মনে কর ব্যাঁধিও বড় 
রকম হবে। দেখা যায় কিন্ত ঠিক তার উল্টে! । বড়লোকের ফুস্কুড়ি হ'লে 
ডাক্তার আসে, কিন্তু গরীবের একেবারে নাভিশ্বীস না উঠলে ভাক্তার- 
বৈচ্যের কথ! মনেই পড়ে না।” 

“| হোক, কি ঠিক করলে? যাবে না কি?” 

ব্যোমকেশ একটু ভাবিযা বলিল,__প্হাতে যখন কোনো কাঁজ নেই, 
তখন চল দুদিনের জন্কে ঘুরেই আসা যাক। আর কিছু না হোক, নুতন 
দেশ দেখা তহবে। তুমিও বোধ হয় ও-অঞ্চলে কখনো যাও নি।” 

যদ্দিচ যাইবার ইচ্ছা ষোল আন! ছিল তবু ক্ষীণভাবে আপত্তি করিলাম, 
_ “আমার ব।ওযাট1 কি ঠিক হবে? তোমাকে ডেকেছে” 

ব্যোমকেশ হাসিয়া বলিল,_-“দোষ কি? এক জনের বদলে দু'জন 
গেলে কুমার বাহাদুর বরঞ্চ খুসীই হবেন। ধনক্ষয় যথন অস্টের হচ্ছে, 
তখন বাওযাটা ত একট! কর্তব্যবিশেষ। শাস্ত্রে লিখেছে__সর্বাদা পরের 
পয়সায় তীর্থ-দর্শন করবে |” 

কোন শান্ত্রে এমন জ্ঞানগর্ত নীতি উপদেশ আছে যদিও ম্মরণ করিতে 
পারিলাম না, তবু সহজেই রাজি হইয] গেলাম। 

সেই দিন সন্ধ্যার গাড়ীতে যাত্রা করিলাম । পথে উল্লেখযোগ্য কিছু 
ঘটিল না শুধু একটা অত্যন্ত মিশুক ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইল। 
সেকেগ্ড ক্লাস কামরায় আমর! তিন জন ছাড়া আর কেহ ছিল না, একথা 
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সেকথার পর ভদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মশাইদের কদর 
যাওয। হচ্ছে?” 

প্রত্বুত্তরে ব্যোমকেশ মধুর হাসিযা! গিজ্ঞাসা করিল,_"মশাইয়ের 
কন্দ,'ব যাঁওযা হবে ?” 

পাণ্ট! প্রশ্নে কিছুক্ষণ বিমূঢ় হইযা থাঁকিঘ। ভদ্রলোকটী আমতা-আমতা 
করিয় বলিলেন,__“আমি-_এই পবের ষ্রেখশনেই নামব |” 

ব্যোঁষকেশ পূর্ব মধুর স্ববে বলিল,_“আমরাও তার পবের ষ্টেশনে 
নেমে যাব ।” | 

অহেত্রক মিথ্য। বলিবার প্রযোজন ছিল না, কিন্তু ব্যোমকেশের কোনও 
মতলব আঁছে বুঝিযা আমি কিছু বলিলাম না। গাড়ী থামিতেই ভদ্রলোক 
নামি গেলেন। বাত্রি হইযাঁছিল, প্র্যাটফর্থবের ভিড়ে তিনি নিমেষমধ্যে 
কোথায মিলাইযা গেলেন, তাহাকে আর দেখিতে পাইলাম না। 

দুই তিন ছ্রেশন পবে জানালার কাচ নামাইযা বাহিরে গলা বাড়াইযাছি, 
হঠাৎ দেখিলাম, পাশেব একট! ইন্টার ক্লাশের কামরার জাঁনলার মাথ৷ 
বাহির কবিযা ভদ্রলোকটি আমাদের গাঁড়ীব দিকেই তাকাইযা। আছেন। 
চোঁখোচোখি হইবামার তিনি বিদ্যুদ্বেগে মাথা টানিযা লইলেন। আমি 
উত্তেজিতভাবে ব্যোমকেশেব দিকে ফিরিয| বলিলাম_-“ওহে__” 

ব্োমকেশ বলিলঃ__-"জাঁনি। ভদ্রলোক পাশের গাড়ীতে উঠেছেন। 
বাঁপার যতটা! তুচ্ছ মনে কবেছিলুম, দেখছি তা নয। ভালই!” 

তাঁবপৰ প্রা প্রতি ষ্রেশনেই গ্ানাল! দিয়া গলা বাডাইযা৷ দেখিযাছি। 
কিন্তু সে ভদ্রলোকের চুলের টিকি পর্যন্ত দেখিতে পাই নাই। 

পরদ্দিন তোর হইতে না হইতে গন্তব্যস্থানে পৌছিলাম। ্টেশনটি 


৮ 
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ছোট, সেখান হইতে প্রায় ছয সাত মাইল মোটরে যাইতে হইবে। 
একখানি দামী মোটর লইয়! জমীদারেব একজন কণ্ধচারী উপস্থিত ছিলেন, 
তিনি আমাদের সাদরে অভার্থনা করিলেন। আমর! মোটরে বসিলাম। 
অতঃপর নির্জন পথ দিয়! মোটর নিংশবে ছুটিয়া চলিল। 

কর্শচার্িটি প্রবীণ এবং বিচক্ষণ ; ব্যোমকেশ কৌশলে তাহাকে ছু, 
একটি প্রশ্ন করিতেই তিনি বলিলেন, _“আমি কিছুই জানি না» মশাই ! 
শুধু আপনাদের ষ্টেশন থেকে নিযে যাওযার হুকুম পেয়েছিলাম, তাই নিয়ে 
যাঁচছি।” 

আমর! মুখ তাকাতাকি করিলাম, আর কোনো কথ! হইল না। 
পরে জমীদীর-ভবনে পৌছিয়! দেখিলাম,_সে এক এলাহি কাঁও ! মাঠের 
মাঝখানে যেন হন্্রপুবী বসিয়াছে। প্রকাণ্ড সাবেক পাঁচমহাল ইমারৎ 
তাহাকে ঘিরিয! প্রায় ত্রিশ চল্লিশ বিঘা! জমীর উপর বাগান, হট হাউন্‌, 
পুষ্ষরিণী। টেনিম্‌ কোট, কাঁছাঁরি বাড়ী, অতিথিশীলা, পোষ্ট"আফিন্‌_- 
আব্রও কত কি। চারিদিকে লঙ্কৃব পেয়ার] গোমস্তা সরকার থাতক 
প্রার ভিড লাগিয়া গিযাঁছে। আমাদের মোটর বাড়ীর সম্মুখে থামিতেই 
জমীদারের প্রাইভেট সেক্রেটারী স্বয়ং আমি! আমাদের সমাদব করিয! 
ভিতরে লইমা! গেলেন । একটা আস্ত মহল আমাঁদেব জন্য নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল, 
সেক্রেটারী বলিলেন,_-“আঁপনার! মুখহাঁত ধুষে একটু জলবোগ কবে নিন্‌। 
ততক্ষণে কুমার বাঁহাতুরও আপনাদের সঙ্গে দেখা করবাব জন্য তৈরী হয়ে 
যাঁবেন।” 

স্নানাদি সারিযা বাহির হইতে প্রচুর প্রাতরাশ আসিয়। উপস্থিত 
হইল। তাহার যথারীতি ধ্বংস-সাঁধন করিয়া তৃণুমনে ধূমপান করিতেছি, 
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এমন সময সেক্রেটারী আসিঘা বলিলেন,_-প্কুমার বাহাছুর লাইব্রেরী-বরে 
আপনাদের জন্মে অপেক্ষা করছেন। যদি আপনাদের অবসর হযে থাকে 
--আমার সঙ্গে আনুন ।” 

আমবা উঠিয! তাহার অনুসরণ করিলাম । রাজসকাশে যাঁইতেছি, 
এম্নি একট! ভাব লইয1 লাহীব্রেখী-ঘরে প্রবেশ করিলাম। “কুমার 
ত্রিদিবন্দ্রনারাযণ” নাম হ5তে আর্ত কবিয! সর্ববিষযে বিরাট আড়ম্বর 
দেখিযা মনের মধ্যে কুমাৰ বাহাদুব সম্বন্ধে একটা গুরুগস্ভীর ধারণা 
জন্মিযাছিল, কিন্ত তাহাব সম্মুথে উপস্থিত হইঘ! সে ভ্রম ঘুচিযা গেল। 
দেখিলাম, আমাঁদেখই মত সাধাবণ পাঞ্জাবী পর! একটি সহাস্তমুখ যুবা- 
পুরুষ গৌববর্ণ স্ত্রী চেহারা__ব্যবহাবে হিলমাব্র আড়ম্বর নাই। আমবা 
যাইত্তেছ চেযাঁৰ ভইতে উঠিধা আগেই ভাত তুলিযা নমস্কাব করিলেন। 
পলেব জন্য একটু দ্বিধা কবিযা ব্যোমকেশকে বলিলেন,_-“আপনিই 
ব্যোমকেশ বাবু? 'আস্থন ।” 

বোমকেশ আমাকে পবিচিত কবিয1দিয! বপিল,__-”হনি আমার বন্ধু, 
সহকাবী এবং ভববিম্তৎখ জীবনী শেখক। তাই ওকে সহজে কাছ-ছাড়৷ 
করি নে।% 

কুমাঁব ত্রিদিব হাঁমিযা কহিলেন,__“আশা করি, আপনার জীবনী 
লেখাব প্রযোজন এখনও অনেক দুবে। অজিত বাবু এসেছেন, আমি 
ভাবি খুসি হযেছি। কাবণ, প্রধান্তঃ গুব লেখাব ভিতর দ্িযেই আপনার 
নামেব গঙ্গে আমাদের পরিচয ।” 

উৎফুল্ল হইয] উঠিশাম। অন্তেব মুখে নিজেব লেখার অযাচিত উল্লেখ 
ষে কত মধুর, তাহা যিনি ছাপার অক্ষরের কারবাব করেন, তিনিই 
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জানেন | বুঝিলাম, ধনী জমীদার হইলেও লোকটি অভিশয স্থশিক্ষিত ও 
বুদ্ধিমান্। লাইব্রেরী-ঘরের চারিদিকে চক্ষু ফিরাইয়! দেখিলাম, দেয়াল- 
সংলগ্ন আল্মারিগুলি দেশী বিলাতী নানা প্রকাঁর পুস্তকে ঠাসা । টেবলের 
উপরেও অনেকগুলি বই ইততস্ততঃ ছড়ানো রহিযাঁছে। লাইব্রেরী ঘরটি যে 
কেবলমাত্র জমীদাঁর-গৃহের শোভাবদ্ধনের জন্য নহে, রীতিমত ব্যবহারের জন্য 
-_-তাহাঁতে সন্দেহ রহিল না । 

আরও কিছুক্ষণ শিষ্টতা-বিনিমযের পর কুমার বাহাদুর বলিলেন,_ 
“এবার কাজেব কথা আরম্ভ কবা যাঁক।” সেক্রেটারীকে হুকুম দিলেন 
“তুমি এখন যেতে পার। লক্ষ্য রেখো» এ ঘরে যেন কেউ না ঢোকে ।” 

সেক্রেটারী সন্তর্পণে লবজা বন্ধ করিষা! প্রস্থান করিলে কুমার ত্রিদিব 
চেয়ারে ঝুঁকিয়। বসিযা বলিলেন,_-“আপনাদেব যে কাজের জন্য এত কষ্ট 
দিযে ডেকে আনিষেছি, মে কাজ যেমন গুরুতর, তেমনি গোপনীঘ। 
তাই সকল কথা! প্রকাশ কবে বলবাব আগে আপনাদের প্রতিশ্রুতি দিতে 
হবে ঘে, এ কথা ঘুণাক্ষরেও ভ্তীয ব্যক্তির কর্ণগোচর হবে শা। এত 
সাবধানতাব কারণ, এই ব্যাপাবেব সঙ্গে আমাদের বংশের মর্যযাদ। জড়ানো 
রয়েছে ।» 

ব্যোমকেশ বলিলঃ__পপ্রতিশ্রতি দেবার কোন দরকার আছে মনে 
করি নে, একজন মক্েলের গরগ্তকথা অন্ত লোককে বল! আমাদের ব্যবসাব 
রীতি ন্য। কিন্ধু আপনি যখন প্রতিশ্রুতি চান, তখন দিতে কোনে 
বাধাও নেই। কি ভাবে প্রতিশ্রুতি দিতে হবে বলুন ।৮ 

কুমার হাসিয! বাঁণপলেন*_-“তামা-তুলপীর দরকার নেই। আপনাদের 
মুখের কথাই যথে্।” 


সীমস্ত-হীর! ১৬৭ 


আমি একটু দ্বিধা পড়িলাম, বলিলাম,_গল্পচ্ছলেও কি কেনে কথা 
প্রকাশ কর! চলবে না ?” 

কুমাৰ দৃঢ়কঠে বলিলেন”_না। এ সম্বন্ধে কোনো আলোঁচনাই 
চলবে না» 

হয় ত একট! ভাঁল গল্লের-মশল! হাঁত-ছাঁডা হইয| গেল, এই ভাবিয়! 
মনে মনে দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলাম । ব্যোমকেশ বলিল,_-"আপনি 
নির্ভযে বলুন। আমর! কোনো! কথা প্রকাশ করব না 1” 

কুমাব ত্রিদিব কিছুক্ষণ চুপ করিষা থাঁকিয|, ঘেন কি ভাবে কথাটা 
আবস্ত কবিবেন তাহাই ভাঁবিযা লইলেন। তারপর বলিলেন”_“আমাদের 
বশে যে-সব সাবেক কালেব হীরা-জহরৎ আছে, সে সঙ্ন্ে বোধ হয 
আপনি কিছু জানেন না” 

ব্যোমকেশ বলিল,__পকিছু কিছু জানি। আপনাদের বংশে একটি 
হীরা মাছে, যাব তুল্য হীবা বাউলা দেশে আব দ্বিতীয নেই__তার না 
সীমন্ত-হীরা 1৮ 

ত্রিদিব সাঁগ্রে বলিলেন»_“আপনি জীনেন ? তা হলে এ কথাও 
জানেন বোধ হয যে, গতমাসে কলকাতায় যে রত্ব-গ্রদর্শনী হয়েছিল, তাতে 
প্র হীব| দেখান হয়েছিল ? 

ব্যোমকেশ ঘাঁড় নীডিয়া বলিল,_-“জানি। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সে 
হ্বীরা চোখে দেখার সুযোগ হয নি।” 

কিষক্ষণ নীরব থাঁকিযা কুমার কহিলেন,__“সে স্বষোগ আর কখনো 
হবে কি না জানি না। হীবাঁট। চুরি গেছে) 

ব্যোমকেশ প্রতিধ্বনি করিযা কহিল--“চুরি গেছে ) 
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শীস্তকণ্ঠে কুমার বলিলেন” _গ্ঠ্যা) সেই সম্পর্কেই আপনাকে 
আনিযেছি। ঘটনাট। স্থুরু থেকে বলি শুন্গূন। আপনি নিশ্চয় জানেন, 
আমাদের এই জমীদাঁর বংশ অতি প্রাচীন কাল থেকে চলে আসছে। 
বারো তূঁইয়ারও আগে পাঠান বাদশা'দের আমলে আমাদের আদি 
পূর্ববপুকষ এই জমীদারী অর্জন কবেন। শাদা কথায় তিনি একজন 
দুর্দান্ত ভাকাতের সর্দার ছিলেন, নিজের বাহুবলে সম্পত্তি লাভ ক'রে পরে 
বাদশা*র কাছ থেকে সনন্দ আঙ্লাঘ করেন। সে বাদশাহী সনন্দ এখনো 
আমান্দের কাছে বর্তমান আছে। এখন আমাঙ্গের অনেক অধংপতন 
হয়েছে; চিরস্থায়ী বন্দোৌবন্তের আগে আমাঙ্গের রাঁজ! উপাধি ছিল। 

“রী “সীমন্ত-হীরা” আমাদের আদি পূর্বপুরুষের সময থেকে 
পুরুষানুক্রমে এই বংশে চলে আসছে । একটা প্রবাদ আছে যে, এই 
হর যতদিন আমাদের কাছে থাকবে, ততদিন বংশের কোনো আনষ্ট 
হবে না) কিন্তু হীরা কোনও রকমে তস্তাস্তরিত হলেই এক পুরুষের মধ্যে 
বংশ লোপ হয়ে যাবে।” 

একটু থামিযা কুমার আধার বলিতে লাগিলেন,_ণ্জমীদারের জোট 
পুত্র জমীদারীর উত্তরাধিকারী হুযঃ_-এই হচ্চে আমাদের বংশের চিরাচরিত 
লোকাচার। কনিষ্টরা কেবল বাবুযান্‌ বা ভরণপোষণ পান। এই স্ষত্রে 
দু'বছর আগে আমার বাবার মৃত্যুর পর আমি জমিদারী পেযেছি। আমি 
বাপের একমাত্র সন্তান, উপস্থিত আমার এক কাক! আছেন, তিনি 
বাবুধান্স্বক্ূপ তিন হাজার টাকা মাসিক খোরপোষ জমীদারী থেকে 


পেয়ে থাকেন। 
“এই ত গেল গল্পের ভূমিকা । এবার হীরা চুরির ঘটনাট! বলি । 


সীমস্ত-হীর! ১১৯ 


রত্ব-প্রদর্শনীতে আমার হীরা এক্জিবিটু করবার নিমন্ত্রণ যথন এল? তথন 
আমি নিজে স্পেশীল ট্রেণে করে সেই হীরা নিয়ে কলকাতা! গেলাম; 
কলকাতায পৌছে হীবাখান৷ প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের কাছে জমা ক'রে 
দেবার পর তবে নিশ্চিন্ত হলাম । আপনারা জানেন, প্রদর্শনীতে বরোদা। 
হাযদ্রাবাদ, পাঁতিখাল! প্রভৃতি রাঁজবংশের থানদানি জহরৎ প্রদশিত 
হযেছিল। প্রদর্শনের কর্তা ছিলেন ম্বযং গভর্ণমেণ্ট, স্মতরাং সেখান 
থেকে হীর! চুরি যাবার কোনো ভয ছিল না। তা ছাড়া ঘষে 
গ্লাপকেসে আমার হীব! রাখ! হয়েছিল, তার চাবি কেবল আমারই 
কাছে ছিল। 

“সাত দিন ধরে একুপিবিশন্‌ চল্ল। আট'দিনের দিন আমার হীরা 
নিষে আমি বাঁড়ী ফিবে এলাম । বাড়ী ফিরে এসে জানতে পারলাম যে, 
আমার হীর| চুরি গেছে, তার বদলে যা! ফিরিয়ে এনেছি, তা৷ দু'শে৷ টাকা 
দামের মেকি পেষ্ট |” 

কুমাঁর চুপ করিলেন। ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা! করিল,_-“চুরি ধর! 
পড়বাঁর পর প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষকে কিবা পুলিসকে খবব দেন নি কেন?” 

কুমার বলিলেনঃ_-“খনর দিযে কোনও লাভ হ'ত না) কারণ, 
কে চুরি করেছে, চুরি ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তা জানতে 
পেরেছিলাম ।* 

"ও:*__ব্যোমকেশ তীক্ষ দৃষ্টিতে ক্ষণকাঁল কুমারের মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিল, "তারপর বলে যান” 

কুমার বলিতে লাগিলেন,__”এ কথা! কাঁউকে বলবার নয। পাছে 
জালাঞানি হযে পারিবারিক কলঙ্ক বার হয়ে পড়ে, খববের কাগজে এই 
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নিয়ে লেখালেখি সুরু হয়ে যায়, এই ভয়ে বাড়ীর লোককে পর্য্যন্ত 
এ কথা জানাতে পারি নি। জানি শুধু আমি আর আমার বৃদ্ধ 
দেওয়ান মহাশয় 1” 

পকথাটা আরও খোলসা করে বল! দরকার । পূর্ববে বলেছি, 
রর এক কাক আছেন। তিনি কলকাতায় থাকেন, স্টেট থেকে 
মাসিক তিন ভাজার টাকা খরচ পান। তাঁর নাম আপনার! নিশ্চয় 
শুনেছেন,__তিনিই বিখ্যাত শিঙ্গী এবং বৈজ্ঞানিক স্যর দিগিন্দ্রনারায়ণ 
রাষ। তাব মত আশ্চর্য্য মানুষ খুব কম দেখ! যায়। বিলেতে জন্মালে 
তিনি বোধ হয় অদ্ধিতীয় মনীষী ঝলে পরিচিত হতে পারতেন। যেমন 
তার অসাধারণ বুদ্ধিমন্তা, তেমনই অগাধ পাণ্ডিত্য । গত মহাযুদ্ধের সময় 
তিনি প্রাষ্টার অফ প্যারিস্‌ সম্বন্ধে কি একট! নূতন তথা আবিষার 
ক”রে ইংরাজ গভর্ণমেণ্টকে উপহার দিয়েছিলেন _তার "ফলে "স্যর; উপাধি 
পান। শিল্পের দিকেও তার কি অসামান্ত প্রতিভা, তার পরিচয় সম্ভবত 
আপনাদের অল্পবিস্তর জানা আছে। প্যারিসের শিল্প-প্রদর্শনীতে 
মহাদেবের প্রন্তরমূত্তি একজিবিট করে তিনি যে সম্মান ও প্রশংসা 
লাভ করেন, তা কারুর অবিদিত নেই। মোটের উপর এমন 
বহুমুখী প্রতিভা সচরাঁচর চোখে পড়ে না” বলিয়া! কুমার বাহাছুর 
একটু হামিলেন। 

আমর। নড়িযা চড়িযা বসিলাম। কুমার বলিতে লাগিলেনঃ_“কাকা, 
আমাকে কম স্নেহ করেন না, কিন্তু একটি বিষয়ে তার সঙ্গে আমার 
মতভেদ হয়েছিল। এ হীরাটা তিনি আমার কাছে চেয়েছিলেন। 
হারাটার উপর তাঁর একট। অহেতুক আসক্তি ছিল। তার দামের জন্ত 


সীমন্ত-হীর! ১২১ 


নয়, শুধু হীরাটাকেই নিজের কাছে রাখবার জন্তে তিনি প্রা পাগল 
হযে উঠেছিলেন ।* 

'আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,__-“হীরাটাঁব দাম কত হবে ?” 

কুমার ঈষৎ হাঁসিঘ! বলিলেন,__এখুব সম্ভব তিন পযজার | টাক] দিয়ে 
মে জিনিস কেনৰার মত পোঁক ভারতবর্ষে খুব কমহ আছে। তাছাড়া 
আমর! কখনও তার দাম যাচাই ক'বে দেখি নি। গৃহদেবতার মতই সে 
হীরা অমূলা ছিল।” 

“সে যাক। আমার বাবার কাছেও কাক! এ হীরাঁট! চেয়েছিলেন, 
কিন্তু বাবা দেন নি। তারপর বাধা মার! বাঁধার পর কাঁক! আঙ্গার কাছে 
সেটা চাইলেন । বললেন”-_-“আমার মাসহীরা চাই না, তুমি শুধু আমাঘ 
হীরাটা দাও ।” বাবা মৃত্যুকালে আমাকে এ বিষযে সাবধান করে 
দিযেছিলেন, তাই যোড়হাত ক'রে কাকাঁকে বললাম, __“কাকা, আপনার 
আর যা-ইচ্ছা নিন, কিন্তু ও হীরাট! দিতে পারব না। বাবার শেষ 
আদেশ।_-কাঁকা আর কিছু বললেন না, কিন্তু বুঝলাম, তিনি আমার 
উপর মন্মীস্তিক অসন্তুষ্ট হযেছেন। তার পব থেকে কাকার সঙ্গে আর 
আমার দেখা হয় নি।” 

“তবে পত্র ব্যবহার হযেছে। যে দিন হীর! নিয়ে কলকাতা থেকে 
ফিরে এলাম, তার পরদিন কাকার কাছ থেকে এক চিঠি এল। ছোট্ট 
চিঠি, কিন্তু পড়ে মাথা ঘুবে গেল। এই দেখুন সে চিঠি |” 

চাবি দয়া সেক্রেটেরিয়েট টেবলের দেরাজ খুলিয়া! কুমার বাহাদুর 
একখান! চিঠি বাহির করিয| দ্িলেন। ছোট ছোট সুদ অক্ষরে লেখ 
বাঙল৷ চিঠি, তাহাতে লেখা আছেঃ__ 


১২২ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


কল্যাণী খোকা, 

দুঃখিত হযে! না। তোমব! দিতে চাও নি, তাই আমি নিজেব হাতেই 
নিলাম। 

বংশলোপ হবে বলে ঘে কুপংস্কার আছে, তাতে বিশ্বাস করো না। 
ওটা আমাদের পূর্ববপুঞ্্ষদের একটা ফন্দি মাত্র, যাতে জিনিসটা হস্তাস্তরিত 


করতে কেউ সাহস না করে। আশীর্বাদ নিও--- 
ইতি-_ 


তোমাব কাক৷ 
শ্রীিগিন্দ্রনারাধণ বাঁ 


ব্যোমজেশ নিঃশব্দে চিঠি ফেরৎ দিল। কুমার বলিতে লাগিলেন॥_ 
“চিঠি পড়েই ছুটলাম তোষাথানায। লোছার সিন্দুক খুলে হীবের বাক্স বার 
কবে দ্বেখলাম, হীবা ঠিক আছে। দেওয়ান মশাযকে ভাকলামঃ তিনি 
জহরুতের এক জন ভাল জহুরী, দেখেহ বল্লেন, জাল হীবা। কিন্তু চেহাঁরায 
কোথাও এতটুকু তফাৎ নেই, একেবাবে অবিকল আসল হারার জোড়া ।” 

কুমাৰ দেরাজ খুলি! একটি ভেলভেটের বাক্স বাহিব করিলেন। 
ডাল! খুলিতেই স্থপাঁবির মত গোলাকাব একট] পাথর আলো কসম্পাতে 
ঝকমধ করিঘা উঠিল। কুমার বাহাদুর দুই আলে সেটা! তুলিয! 
ব্যোমকেশের হাতে দ্যা বলিলেন,__"জহুরী ছাড়া কারুব সাধ্য নেই যে 
বোঝে এট। ঝুঁটো। আসলে দু/শে! টাকার বেশী এর দাম নয।” 

অনেকক্ষণ ধরিযা আমরা সেই মূল্যহীন কাচথণ্ডটাকে ঘুবাহযা ফির)ইয! 
দেখিলাম ; তার পর দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িযা ব্যোমকেশ সেটা ফিরাইয| দিল, 
বলিল,__“তা হলে আমার কাজ হচ্ছে সেই আসল হীরাট! উদ্ধাব কর?” 
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স্থিবদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয! কুমাৰ বলিলেন,__দ্হ্যা। কেমন 
ক'রে হীর1 চুরি গেল, সে নিষে মাথা! ঘামাবার কোন দরুকাঁর নেই। 
আমি শুধু আমাব হীরাটা ফেবৎ চাঁই। যেমন কবে হোক, যে উপাঘে 
হোক, আমাব 'সীমন্ত-হীর1» আমাকে ফিরিযে এনে দিতে হবে। 
থরচেব জন্কে ভাবনা! করবেন না, যত টাকা লাগে, ষদি বিশ 
হাজার টাকা দরকার হয, তাঁও দিতে আমি পশ্চাপদ হব না 
জানবেন। শুধু একটি সর্ভ, কোনও রকমে এ কথা যেন খববের 
কাগজে না ওঠে ।” 

ব্যোমকেশ তাচ্ছীল্যতরে জিজ্ঞাসা করিল»_“কবে নাগাদ হীরাট! 
পেলে আপনি খুলী হবেন 1” 

উত্তেজনাষ কুমাঁব বাঁহাছুবের মুখ উদ্দীপ্ত হইয। উঠিল | তিনি বলিলেন, 
_-“কবে নাগাদ? তবে কি,_-তবে কি আপনি হীরাঁট! উদ্ধার করতে 
পারবেন ঝলে মনে হয?” 

ব্যোমকেশ হাসিল বলিলঃ_-“এ অতি তুচ্ছ ব্যাপার । আমি এর 
চেয়ে ঢেব বেশী জটিল রহস্য প্রত্যাশা করেছিলুম। যা হোক, আজ 
শনিবার, আগামী শনিবারের মধ্যে আপনাব হীরা ফেরৎ পাবেন।” 
বলিয! সে উঠিযা দীড়াইল। 


কলিকাতা ফিবিষা প্রথম দিনটা গৌলেশালে কাঁটিযা গেল। 
রাত্রে দুই জনে কথা হইল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_-প্রযান্‌ অফ 
ক্যাম্পেন কিছু ঠিক করলে?” 


১২৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ব্যোমকেশ বলিলঃ_-পনা, আগে বাঁড়ীট! দেখে কিছু সংবাদ সংগ্রহ 
করা যাক, তার পর প্র্যান স্ত্িব কর! যাবে ।” 

“হীরাঁট| কি বাড়ীতেই আছে মনে হয় ?* 

“নিশ্চয। যে জিনিসের মোহে খুঁড়ে! মহাশয শেষ বয়সে ভাইপো*র 
সম্পত্তি চুরি করেছেনঃ সে জিনিস তিনি এক দণ্ডের জন্যও কাছ-ছাড়। 
করবেন না। আশাদের শুধু জানা দরকাঁব, কোথায় তিন সেটা 
রেখেছেন। আমার বিশ্বাস__» 

“তোমার বিশ্বাস-?” 

“যাকৃ, সেটা অনগমানমাত্র | দিগিন্দ্রমারাঁঘণ খুডা মহাশযের সঙ্গে 
মুখোমুখি দেখা ন। হওয| পর্য্যন্ত কিছুই ঠিক করে বল যায় না।” 

আগি ক্ষণকাল নীরব থাকিযা বলিলাম,_“মাচ্ছা ব্যোমকেশ, 
এ কাজের নৈতিক দিকট! ভেবে দেখেছ ?” 

কোন্‌ কাজের ?” 

“যে উপায অবলগন কঃরে তুমি হীরাঁট! উদ্ধার করতে যাঁচ্ছি।” 

“ভেবে দেখছি । ভশহ| নিছক চুরি, ধরা পড়লে জেলে যেতে হবে। 
কিন্তঠুরি মাত্রেই নৈতিক অপরাধ নয। চোরের উপর বাটপাড়ি করা 
মহ। পুণ্যকাধ্য ।” 

“তা যেন বুঝনুম, কিন্ত দেশের আইন ত সে কথা শুনবে না।” 

“সে ভাবনা মামার নয | আইনের ধারা রক্ষক, তার! পারেন 
আমাকে শান্তি দিন।» 

পরদিন ছুপুরধেলা ব্যোমকেশ একাকী বাহির হইয়| গেল) 
যখন ফিরিল,ঁ তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হহুয়া গিয়াছে। হাত-মুখ 
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ধুইযা জলযোগ করিতে বসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম,_কাঁজ কত 
দূর হ'ল?” 

ব্যোমকেশ অন্যমনস্কভাবে কচুরিতে কামড় দিয়া ঝলিল,__বিশেষ 
স্থবিধা হ'ল ন1। বুড়ে। 'একটি হর্ডেল ঘুঘু । আর তার একটি নেপানী 
চাকর আছে, সে বেটার চোথ ছুটে! ঠিক শিকারী বেরালের মত। যা 
হোক, একটা স্থুবাহা হযেছে, বুড়ে। একজন সেক্রেটারী খুঁজছে__দুটো 
দরথাস্ত ক'রে দিযে এসেছি ।” 

“সব কথ! খুলে বল।” 

চাঁষে চুমুক দিযা বাঁটি নাঁমাইয1 রাখিয। ব্যোমকেশ বলিলঃ__প্কুমীর 
বাহাদুর ঘা বলেছিলেন, তা নেহাত মিথ্যে নয,__খুড়ো মহাশয অতি পাক। 
লোক । বাঁড়ীটা নানাবকম বহুমূল্য জিনিমের একট! মিউজিযাঁম বল্লেই 
হয 7__কর্তী একলা থাকেন বটে, কিন্তু অন্ত এবং বিশ্বাী লোঁক- 
লঙ্কখের অভাঁব নেই। প্রথমতঃ বাড়ীর কম্পাউন্ডে ঢোকাই মুস্কিলঃ_ 
ফটকে চারটে দরোধাঁন অস্ত্র-শস্ত্র নিযে বসে আছে, কেউ ঢুকতে গেলেই 
হাজার রকম প্রশ্ন । পাচীপ ডিডিষে যে ঢুকবে, তাবও উপায নেই” 
আট হাত উচু পাচীল, তাঁর উপর ছু'ঁচালো লোহার শিক বসানো! । যা 
হোক, কোনও রকমে দরোয়ান বাবুদের খুসী ক'রে ফটকের ভিতর 
যদি ঢুকণে, বাড়ীর সদর-দবজায নেপালী ভৃত্য উবে সিং থাপা 
বাঘের মত থাঁবা গেড়ে +সে, আছেন/ভালোরকম কৈফিযৎ যদি না 
দিতে পাব, বাড়ীতে ঢোকবার আশা এখানেই ইতি। রাত্রির ব্যবস্থা 
আরও চমৎকার। দোকান, চৌকিদার ত আছেই, তার উপর 
চারটে বিলিতী ম্যাষ্টিফ. কুকুর কম্পাউণ্ডের মধ্যে ছাড়া থাকে। 
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স্বতরাং নিবীথসময়ে নিরিবিলি গিয়ে যে কার্য্যোদ্ধার করবে, সে 
পথও বন্ধ ।” 

“তবে উপায় ?” 

“উপাব হযেছে। বুড়োর এক জন সেক্রেটারী চাই__বিজ্ঞাপন 
দিষেছে। দেড়শ” টাক! মাইনে-_বাঁড়ীতেই থাকতে হবে। বিজ্ঞানশান্ত্ে 
ঝুৎপত্তি থাঁকা চাই এবং শট্হ্াড টাইপিং ইত্যাদি আরও অনেক রকম 
সদ্‌গুণের আবশ্যক । তাঁই ছুটে। দরথাস্ত ক'রে দিয়ে এসেছি,__কাল 
ইণ্টারভিউ করতে যেতে হবে ।” 

্ঢুঃটে! দরখাস্ত কেন ?” 

“একটা তোমার, একটা আমার । যদি একট। ফক্কাঁঃ অন্তট! 
লেগে যাবে।” 

পত্রদিন অর্থাৎ সোমবার সকালবেলা আটটার সময আমরা স্যর 
দিগিন্দ্রনারাষণের ভবনে সেক্রেটারী পদপ্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলাম। 
সহরেব দক্ষিণে অভিজাত-পল্লীতে তাহাব বাঙী) দরোয়ানের ভিড় ঠেলিয়। 
ভিতরে প্রবেশ কবিতেহ দেখিলাম, আশাদের মত আরও কমেক জন 
চাঁঞ্ধী অভিশধা হাদির মাছেন। একটা ঘরের মধ্যে সকলে গি! 
বলিলাম এবং বঞকটাক্ষে পরস্পবের মুখাবলে।কন করিতে লাগ্গিলাম। 
ব্যোমকেশ ও আমি বে পরস্পরকে চিশি, ত।হার আভাসমাত্র দিলাম ন|। 
পূর্ব্ব হইতেছ সেইর্প স্থিব করিয| গিযাছিলাম। 

বাড়ীর কর্তা ভিতরের কোনও একটা ঘরে বসিয়া একে একে 
উমেদারদিগতে ভাঁকিতেছিলেন । মনের মধ্যে উৎকণ্ঠা জাগিতেছিল, হয 
ত মামাদ্দের ডাক পড়িবাঁর পূর্বেই অন্ত কেহ বাহাল হইয়! যাইবে) কিন্তু 
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দ্বেখ! গেল, একে একে সকলেই ফিবিযা আঁসিলেন এবং বাঁডনিষ্পত্তি না 
করিধ! শুফ-মুখে প্রস্থান করিলেন। শেষ পর্য্যন্ত বাকি রহিঘ| গেলাম 
আমি আব ব্যোমকেশ । 

বল! বাহুল্য ব্যোমকেশ নাম ভাড়াইয! দরখাস্ত করিযাছিল; আমার 
নৃতন নামকরণ হইধাঁছিল জিতেন্ত্রনাথ এবং ব্যোমকেশেব নিখিলেশ। 
পাছে তুলিযা যাই, তাঁই নিজের নাঁমটা মাঝে মাঝে আবৃত্তি করিয! 
লইতেছিলাম, এমন সময ভৃত্য আসিষ!.জানাইল, কর্তা আমাদের দুই 
জনকে একসঙ্গে তলব করিযাঁছেন। কিছু বিস্মিত হইলাম। ব্যাপার 
কি? এতক্ষণ ত একে একেডাক পড়িতেছিল, এখন আবার একসঙ্গে 
কেন? যাহ! ভোক, বিন! বাঁক্যব্যযে ভূত্যেব অন্সবণ কবিধ গৃহন্বামীর 
সম্মুখীন হইলাম । 

প্রা আসবাধশূন্ত প্রকাণ্ড একখানা ঘবের মাঝখানে বৃহৎ 
সেক্রেটেরিযেট টেবিল এবং তাহারই সম্মধে দবজার দিকে মুখ করিযা 
হাঁতকাট! পিবাঁণ-পবিহিত বিশালকাঁয স্ব দিগিন্ত্র বসিধা আছেন। 
বুল্ভগেব মুখে কীচাঁপাক! দাঁড়ি-গৌঁফ গজাইলে যে বকম দেখিতে হয, 
সেই বকম একখান! মুখ-_হঠীৎ দেখিলে “বাপ বে বলিযা চেঁচাইযা উঠিতে 
ইচ্ছ| হয। হাঁডিব মত মাথা, তাচাঁৰ মধ্যস্থলে টাক পড়িয! খানিকটা 
স্বান চকচকে হইযা গিযাছে। প্রকাণ্ড শরীব এবং প্রকাণ্ড মন্তকেব 
মাঝখানে গ্রীবা বলিষ। কোনও পদার্থ নাই। দীর্ঘ বোমশ দুটা বাহু 
বনমান্তষের মত দৃঢ় এবং ভযস্কর) কিন্ত তাহা প্রান্তে আঙ,লগুলে 
'ভাঁবতীয চিত্রকলা”ব মত সক ও সুদৃশ্বা, _একবাঁবে লতাইযা না গেলেও 
পশ্চাঁদ্দিকে ঈষৎ বাঁকিয! গিযাঁছে। চক্ষু দু”্টা ক্ষুদ্র এবং সর্ধন্দাই যেন 
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লড়াই করিবার জন্য প্রতিদ্ন্দী খুঁজিতেছে। মোটের উপর, আরব্য 
উপন্তাসের দৈত্যের মত এই লোকটিকে দেখিবামান্র একট! অহেতুক সম্ভ্রম 
ও ভীতির দঞ্চার হয়ঃ মনে হয়ঃ ইহার এ কুদর্শন দ্েহটার মধ্যে ভাল ও 
মন্দ করিবার অফুরন্ত শক্তি নিহিত রহিযাছে। 

আমরা বিনীতভাবে নমস্কার করিয়া টেবলের সম্মৃথে গিয়। দ্ীড়াইলাম। 
সেই ক্ষুদ্র চক্ষু ছুটি আমার মুখ হতে ব্যোমকেশের মুখে দ্রুতবেগে 
কযষেকবার যাতায়াত করিগ্রা ব্যোমকেশের মুখের উপর স্থির হইল। 
তারপর সেই প্রকাণ্ড মুখে এক অদ্ভূত হাঁসি দেখা দিল। বুলডগ হাসিতে 
পারে কি না জানি না; কিন্তু পারিলে বোধ করি এ রকমই হাসিত। এই 
হাস্য ক্রমে মিলাইযা গেলে জলদগন্ভতীর শব্ব ভইল,_“উজরে, রক! 
বন্ধ করে দাও ।” 

নেপালী ভূত্য উজ রে সিং দ্বারের নিকটে দশড়াঈযাঁছিল, নি:শবে 
বাঁঠিব হইতে দ্বার বন্ধ করিযা দিল। কর্তা তখন টেবলের উপর হইতে 
আমাদের দরখাম্ত দুইটা তুলিষা লইঈয। বলিলেন-__"কার নাম নিখিলেশ ?” 

ব্যোমকেশ বলিলঃ_-“মআাঁজ্ে আমার ।৮ 

কর্তা কঠিলেন,_”হু' । তুমি নিখিলেশ। আর তুমি [জতেন্দ্রনাথ ? 
তোমরা গুজনে শল্ল। ক'রে দরথান্ত করেছ ?»% 

ব্যোমকেশ বলিল-_“আজ্ঞে, আমি গুঁকে চিনি না।” 

কর্তা কহিলেনঃ__“বটে ! চেনো না? কিন্ত দবখাত্ত পড়ে মামার অন্ত 
রকম মনে হয়েছিল । যা হোক্‌ঃ তুমি এম্-এস্‌-সি পাশ করেছ ?» 

বোমকেশ বলিলঃ_-“আজ্ঞে ই! ৮ 

“কোন্‌ যুনিভাপ্িটি থেকে |” 
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“ক্যালকাটা যুনিভাসিটি থেকে ?” 

প্ছ' |” টেবলেব উপর হইতে একখানা মোট! বই তুলিযা লইঘ। 
তাহাব পাতা খুলিয! কহিলেন,_-“কোন্‌ সালে পাশ করেছ?” 

সভঘে দেখিলাম, বইখান! যুনিভামিটি কর্তৃক মুদ্রিত পবীক্ষোত্রীর্ণ 
ছাত্রদের নীমের তালিক!। আমার কপাল ঘাঁমিযা উঠিল। এই বে! 
এবাব বুঝি সব ফাঁসিয! যাঁয ! 

ব্যোমকেশ কিন্তু নিক্ষম্প ত্ববে কহিল,_-“আজ্ে এই বছব। মাঁস- 
খানেক আঁগে বেজাল্ট বেরিষেছে ৮ 

াঁফ ছাডিবা বঝাচিলাম। যাক, একটা ফাঁডা ত কাঁটিল, এ বছরেব 
নামেব তালিকা এখনও ছাপিয! বাহিব হয নাই । 

কর্তা ব্যর্থ হইয! বাখিযা দ্রিলেন। তাঁৰ পৰ আবও কিছুক্ষণ 
ব্যোমাকশেব উপব কঠোব জেবঝ। চলিল, কিন্তু বুদ্ধ তাহাকে টলাঈতে 
পাবিলেন না। শর্টহাও্ড পবীক্ষাতেও যখন সে সহজে উত্তীর্ণ হইযা গেল, 
তখন কর্তা সগ্ুষ্ট হইয! বলিলেন,-_ণ্বেশ । তোমাকে নিষে আমাব কাজ 
চলতে পাব। তুমি বসো)” 

ব্যোমকেশ বসিল। কর্তা কিযৎকাঁল ভ্রকুটি কবিযা টেবলেৰ 
দিকে শাকাইযা বছিলেন, তাৰ পব হঠাৎ আদাব পানে মুখ তুলিয1 
বলিলেন,_-“অজিত বাবু।” 

“আাজ্ঞ।” 

বোম! ফাটাব মত হাসর শব্দে চমকিযা উঠিলীম। দেখি, অবমা 
ভী।ঈব াণড কণা বিশাশ দেহ ধাঁটযা পছিব ব উপক্রম কবি তাছ। 
সকম্মাৎ এ৩ আনপেব কি কাঁবণ ঘটিল, বু'ঝ,ত | পাঁবিযা ব্যোম কশেব 

৯১ 
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পানে তাঁকাইয়া দেখি, সে ভৎসনাপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
আছে তখন বুঝিতে পারিয়া লঙ্ভায় অন্ুশোচনাঁয় একেবারে মাটির 
সঙ্গে মিশিয়া যাইতে ইচ্ছ! হইল। হার হায়, মুহূর্তের অসাবধানতায় 
সব নষ্ট করিয়! ফেলিলাম ! 

কর্তার হাঁসি সহজে থামিল না, কড়ি-বরগা কাপাইয়। প্রা পাঁচ মিনিট 
ধরিয়া! একাদিক্রমে চলিতে লাগিল। তার পর চক্ষু মুছিয়৷ আমার 
জিয়মাণ মুখের দ্রিকে দৃষ্টি করিয়া তিনি বলিলেন,_-প্লজ্জিত হযো না। 
আমীর কাছে ধর! পড়া তোমাদের পক্ষে কিছুমাত্র লঙ্জার কথ। নয়। 
কিন্তু বালক হয়ে তোমর! আমাকে ঠকাঁবে মনে করেছিলে, এতেই আমার 
ভারি আমোদ বোধ হচ্ছে।” 

আমরা নির্বাক হইয়া রহিলাম। কর্তা ব্যোমকেশের মাঁথাঁর দিকে 
কিছুক্ষণ চক্ষু রাখিয়া! বলিলেন,_-"ব্যোমকেশ বাবুঃ তোমার কাছ থেকে 
আমি এতটা নির্ব,দ্বিতা প্রত্যাশা করি নি। তুমি ছেলেমান্ষ বটে, কিন্ত 
তোমার করেটির গঠন থেকে বুঝতে পারছি তোমার মাথায় বুদ্ধি আছে ।” 
ব্যোমকেশের মুণ্ডের দ্বিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া কতকট! নিজ মনেই বলিতে 
লাগিলেন,__্খুলির মধ্যে অন্ততঃ পর্চান্ন আউন্স ব্রেন্-ম্যাটার আছে। 
তবে ব্রেন্-ম্যাটার থাঁকলেই শুধু হয় না, কন্ভল্যুশনের উপর সব নির্ভর 
করে।....-"হন্থ আর চোয়াল উচু, মৃদঙ্গমুখ, বাঁক! নাক, হু"। ত্বরিত কর্ম, 
কুটবুদ্ধি, একগু'য়ে। 16010] খুব বেশী; 15790010 7০৩০1 
মন্দ 06610100 নয় কিন্তু এখনে1778015 করে নি। তবে মোটের 
উপর বুদ্ধির বেশ শৃঙ্খল! আছে-_বুদ্ধিমাঁন্‌ বল! চলে ।” 

আমার মনে হইল, জীবন্ত ব্যোমকেশের শববাবচ্ছেদ হইতেছে, তাহার 
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মন্তিফকে কাঁটিয| চিরিয|! ওজন করিঘা! তাহার যথার্থ মূল্য নির্ণয করা 
হইতেছে এবং আমি দীড়াইয1 তাহাই দেখিতেছি। 

স্বগত-চিস্ত। পরিত্যাগ করিযা কর্তা বলিলেন,_-“আমার মাথায় 
কতখানি মস্তিষ্ক আছে জানো? যাটু আউন্দ-_-তোঁমার চেয়ে পাঁচ 
আউন্স বেশী। অর্থাৎ বনমানুষে আর সাধারণ মানুষে বুদ্ধির যতখানি 
তফাৎ তোমার সঙ্গে আমার বুদ্ধির তফাৎ তার চেয়েও বেশী |” 

ব্যোমকেশ নিশ্চল হইয। বন্য! রহিল, তাহার মুখে কোনও বিকার 
দেখ! গেল না। কর্ত। হো হে! করিষা হাসিষ! উঠিলেন; তাঁর পর হঠাৎ 
গন্ভীব হইযাঁ কঠিলেন,_-"খোক1 তোমাকে পাঠিয়েছে একটা জিনিস 
চুরি করবাঁব জন্য । কিন্ত তুমি পাঁববে বলে মনে হয?” 

এবারও বোম কশ কোনও উত্তর করিল না! । তাহা নির্বিকার 
নীববত৷ লক্ষ্য করিযা কর্ত! শ্লেষ কবিযা কহিলেন১--“কি হে ব্যোমকেশ 
বাঁবুঃ একেবারে ঠা! হযে গেলে যে। বলি, এত বড় একট! কাজ হাতে 
নিষেছ, পুকৎ সেসে ঠীঁকুব চুবি করতে ঢুকেছ-_তা কি রকম মনে 
হচ্ছে? পাববে চুবি কবতে 1” 

ব্যোমকেশ শান্তস্বরে কহিল,__“সাত দিনের মধ্যে কুমার বাহাছুরের 
জিনিস তাঁকে ফিবিষা দেব, কথা গিয়ে এসেছি |” 

কর্তার ভীষণ মুখ ভীষণতর আকার ধারণ করিল, ঘন রোমশ ত্রযুগল 
কপালেব উপব যেন তাল পাকাইযা গেল। তিনি বলিলেন, _“বটে, 
বটে! তৌমাব সাহস তকম নয দেখছি। কিন্তু কি ক'রে কাঁজ 
হাসিল করবে শুনি? এখনই ত তোমাদের ঘাড় ধবে বাড়ী থেকে বার 
কঃরেদেব। তারপর?” 


১৩২ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ব্যোমকেশ মুছু হাসিয়। বশিল»_“আপনার কথা থেকে একট! সংবাদ 
প1ওয়! গেল_-হীরাট। বাড়ীতেই আছে ।” 

আরক্ত নেত্রে তাহার পানে চাঁহিয়। কর্তা বলিলেন, _-"্্যা, আছে। 
কিন্তু তুমি পারবে খু'জে নিতে? তোমার ঘটে সে বুদ্ধি আছে কি?” 

ব্যোমকেশ কেবল একটু হাসিল। 

মনে হইল, এইবার বুঝি ভয়ঙ্কর একটা কিছু ঘটিবে। কর্তার 
কপালের শিরাগুলা ফুলিয়া উচু হইয়া উঠিন, দুই চক্ষে অন্ধ জিঘাংস! 
জল্জন্‌ করিতে লাগিল। হাতের কাছে অন্ত্রশস্ত্র কিছু থাকিলে 
ব্যোমকেশের একটা রিষ্টি উপস্থিত হইত সন্দেহ নাই। ভাগ্যক্রমে সেবপ 
কিছু ছিপ না। তাই, সিংহ ধেমন করিয়া কেশর নাড়। দেয় তেমনি 
ভাঁবে মাঁথ নাঁড়িয়। কর্ত। কহিলেন,__“দেখ ব্যোমকেশ বাবুঃ তুমি মনে 
কর তোমার ভারি বুদ্ধি__না? তোমার মত ডিটেকটিব দুনিয়ায় আর 
নেই? তুমি বাংলাদেশের বাতিল ? বেশ। তোমাকে তাড়াৰ না। 
এই বাড়ীর মধ্যে যাতায়াত করবাঁর অবাধ অধিকার তোমায় দিলাম। 
যদি পার, খুঁজে বার কর সেঞ্িনিস। সাঁত দিনের মধ্যে ফিরিয়ে দেবে 
কথ। দিয়েছ না? তোমাকে সাত বছর সময় দিলাম, বার কর খুজে। 
£70196 08001000 ॥ 

কর্তা উঠিয়া দাড়াইয়! গর্জন ছাঁড়িলেন,-“উজরে সিং!” 

উজরে সিং তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইল। কর্তা আমাদের নির্দেশ 
করিয়া কহিলেন,_-“এই বাবু ছুটিকে চিনে রাঁথো । আমি বাড়ীতে 
থাকি বানা থাক এব এবাড়ীতে যেখানে ইচ্ছে ঘেতে পারেন, 
বাধা দিও না। বুঝলে? যাও ।” 


সীমস্ত-হীরা ১৩৩ 


উজরে সিং তাহার নির্বিকার নেপালী মুখ ও তীধ্যক্‌ চক্ষু আমাদের 
দিকে একবার ফিরাঁইয। “যো হুকুম” বলিয়! প্রস্থান করিল । 

কণ্তা এবার রঘুবংশের কুস্তোদর নাক সিংহের মত হাস্য করিলেন, 
বলিলেন,__“খু"জি-খু'জি নাঁরি+যে পাঁয় তারি__বুঝলে হে ব্যোমকেশচন্ত্ ?” 

"আজ্ঞে শুধু ব্যোমকেশ- চন্দ্র নেই ।” 

“না থাক। কিন্ত বুড়ে! হয়ে মঃরে যাবে, তবু সে জিনিস পাবে না, 
বুঝলে? দিগন রা যে-জিনিস লুকিয়ে রাখে, সে জিনিষ খুঁজে বার 
কর! ব্যোমকেশ বল্সীব কর্ম নয়।_-ভাল কথা, আমার লোহার সিন্দুক 
ইত্যার্দির চাঁবি যখন দরকার হবে, চেযে নিও । তাতে অবশ্ত অনেক 
দামী জিনিস আছে; কিন্তু তোমার ওপর আমার অবিশ্বাস নেই। আম 
এখন আমার ্,ডিওতে চললাম-আমাকে আঁজ আর বিরক্ত করো 
না।আর একটা বিষয়ে তোমাদের সাবধান ক'রে দিই, আমার 
বাঁড়ীময অনেক বহুমূল্য ছবি আব প্র্যাষ্টারেব মৃত্তি ছড়ানো আছে, হীরা 
খোঁজার আগ্রহে সেগুলে! যদি কোনও রকমে ভেঙে নষ্ট কর, তা হ'লে সেই 
ঘ্ণ্ডেই কান ধরে বার করে দেব। যে স্থযোৌগ পেয়েছ, তাও হারাবে।” 

এইবপ সুমিষ্ট সম্ভাষণে পরিতুষ্ট করিয! স্যর দিগিন্্র ঘব হইতে নিষ্গাস্ত 
হইয়। গেলেন । 


হু”জনে মুখোখুখি কিছুক্ষণ বসিযা রহিলাম । 

বুড়াঁব সহিত সংঘর্ষে ব্যোমকেশও ভিতরে ভিতরে বেশ কাবু হইযাঁছিল, 
তাই ফ্যাকাশে গোছের একটু হাঁসিয়া বলিলঃ_-ণ্চল, বাঁসাধ ফেরা যাঁক। 
আজ আর কিছু হবে না।” 


১৩৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


অন্তকে ঠকাইতে গিয়া নিজে ঠকিয়৷ অপদস্থ হওয়ার মত লজ্জা! অল্লই 
আছে, তাই পরাজয় ও লাঞ্নার গ্রানি বহিয়! নীরবে বাসার পৌছিলাম। 
দু'পেয়াল! করিয়! চা গলাধ:করণ করিবার পর মন কতকট! চাঙ্গা! হইলে 
বলিলাম,_“ব্যোগকেশ, আমার বোকামিতেই সব মাটা হ'ল!” 

ব্যোমকেশ বলিল, _-“বোকামি অবশ্ত তোমার হয়েছে, কিন্ত সে জন্য 
ক্ষতি কিছু হয় নি। বুড়ো আগে থাকতেই সব জানতো । মনে আছে 
__ট্রেণের সেই ভদ্রলোকটি? ধিনি পরের ্রেশনে নেমে যাবেন কলে 
পাশের গাড়ীতে গিয়ে উঠেছিলেন? তিনি এরই গুপ্তচর। বুড়ো 
আমাদের নাড়ী-নক্ষত্র সব জানে ।” 

"্থুব বাঁদর বানিয়ে ছেড়ে দিলে যছহোক। এমনটা আর কখনও 
হয় নি।” 

ব্যোমকেশ চুপ করিয়া! রহিল ? তারপর বলিল,-_“বুড়োর এঁ মারাত্মক 
ুরর্বলতাটুকু ছিল বলেই রক্ষে, নইলে হয় ত হাল ছেড়ে ছিতে হ'ত ।” 

আমি সোজা হইয়া বসিয়া! বলিলাম,__“কি রকম? তোমার কি 
এখনও আশা আছে না কি?” 

“বিলক্ষণ! আশা আছেবৈ কি। তবেবুড়ো যদি সত্যিই ঘাড় 
ধরে বার ক'রে দিত ত৷ হ'লে কি হত বল! যায় না। যা হোক? বুড়োর 
একটা! দুর্বলতার সন্ধান যথন পাওয়! গেছে, তখন এ থেকেই কাধ্যসিদ্ধি 
করতে হবে।” 

“কোন্‌ দুর্বলতার সন্ধান পেলে শুনি। আমি ত বাবা কোথাও 
এতটুকু ছিদ্র পেলুম নাঃ একেবারে নিরেট নি্ভাজ»_ লোহার মত শক্ত 1” 

"কিন্ধ ছিদ্র আছেঃ বেশ বড় রকম ছিদ্র এবং সেই ছিদ্র-পথেই 


সীমস্ত-হীর। ১৩৫ 


আমর! বাড়ীতে ঢুকে পড়েছি । কি জানি কেন, বড় খড় লোকের মধ্যেই 
এই দুর্ববলতা। সব বেশী দেখ| যায । যার যত বেশী বুদ্ধিঃ বুদ্ধির অহঙ্কার 
তার চতৃণ্ড9। ফলে বুদ্ধি থেকেও কোন লাভ হয ন1।” 

“হেঁধালিতে কথা কইছ। একটু পরিক্ষার ক'রে বল।” 

"বুড়োর প্রধান দুর্বলত। হচ্ছে-বুদ্ধির অহঙ্কার । সেটা গোড়াতে 
বুঝে নিযেছিলুম বলেই নেই অহস্কারে ঘ। দিষে কাজ হাঁদিন ক'রে নিযেছি। 
বাড়ীতে যখন ঢুকতে পেরেছি, তথন ত আট আনা কাজ হযে গেছে। 
এখন বাকী শুধু হীবাটা খুজে বার করা” 

“তুমি কি আবার ও-বাঁড়ীতে মাথা গলাবে না কি ?” 

“আলবৎ গলাৰ । বল কিঃ এত বড় সুযোগ ছেড়ে দেব ?” 

"এবার গেলেই এ বেটা উজ রে সিং পেটে মধো কুকৃরি পুরে দেবে। 
য| হয কর, আমি আর এর মধ্যে নেই ।” 

হাঁসিযা ব্যোমকেশ বলিল»_:ণতা কি হয, তোমাকেও চাই ; এক 
যাত্রায় পৃথকৃ ফল কি ভাল ?” 

পরদিন একটু সকাল সকাল স্যর দিগিন্দের বাড়ী গিযা উপস্থিত 
হইলীম। বিন টিকিটে রেলে চড়িতে গেলে মনের অবন্থ! যেরূপ হুয, সেই 
বকম ভয়ে ভধে বাঁড়ীব সম্মুখীন হইলাম। কিন্তু দবোযানর। কেহ বাধ! দিল 
না) উজরে সিং আঁক আমাদের দেখিযাও যেন দেখিতে পাইল ন|। 
বাড়ীব মধ্যে প্রবেশ কবিষ1 ব্যোমকেশ একটা বেষারাকে জিজ্ঞাসা করি 
জানিতে পারিল যে, গৃহন্বামী ই্,ডিওতে আছেন । 

অতঃপর আমাদের রত্ব অনুসন্ধ।ন আরম্ভ হইল। এত বড় বাড়ীর 
মধ্যে স্থুপারির মত একথণ্ড জিনিস খুঁজিয! বাহির করিবার ছুংসাহম এক 


১৩৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ব্যোমকেশেরই থাঁকিতে পারে। অন্ত কেহ হইলে কোঁনকালে নিরুৎসাহ 
হইয়। হাল ছাড়িয়া দ্রিত। খড়ের গাদার মধ্য হইতে ছু'চ খুজিয়া বাহির 
করাও বোধ করি ইহার তুলনা সহজ। প্রথমতঃ, মুল্যবান জিনিসপত্র 
লোক যেখানে রাখে অর্থাৎ আলমারী কি পিন্দুকে অনুসন্ধান করা বৃথা। 
বুড়া অতিশব ধূর্ত__সে-জিনিস সেখানে রাখিবে না। তবে কোথায় 
রাখিয়াছে? এডগার আযালেন্‌ পো”র একটা গল্প বহুদিন পূর্বে পড়িয়া- 
ছিলাঁম মনে পড়িল। তাঁহাতেও এমনই কি একট দ্বলিল খোঁজাখুজির 
ব্যাপার ছিল । শেষে বুঝি নিতান্ত প্রকাশ্য স্থান হইতে সেটা বাহির 
হইয়া পড়িল । 

ব্যোমকেশ কিন্তু অলস কল্পনাঘ পময কাটাইবার লৌক নয। সে 
রীতিমত খানাত্ল্ীস সুরু করিয়া! দিল। দেয়ালে টোকা মারিযা কোথাও 
ফাঁপা! আছে কি না, পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিল। বড় বড় পুস্তকের 
আলমাবী খুলিয়া প্রত্যেকটি বই নামাইয়] পরীক্ষা কবিল। স্তর 
দিগিন্দ্রেব বাঁড়ীথান! চিত্র ও মুদ্তির একটা কলা-ভবন (10711079 ) 
বলিলেই হযঃ ঘরে ঘরে নানা প্রকার সুন্দৰ ছবি ৪ মুস্তির প্র্যাষ্টাব-কাষ্ট_ 
সাজানো! রহিযাছে, অন্ত আসবাব খুব কম। স্ত্তরাং মোটামুটি অনুসন্ধান 
শেষ করিতে ছুই ঘণ্টার বেশী সময লাগিল না। সর্বত্র বিফলমনোরথ হইয়| 
অবশেষে আমরা গৃহন্বামীর &,ডিও ঘরে গিয়া হানা দিলাম । 

দরজায় টেকা মারিতেহ ভিতর হইতে গন্তীর গর্জন হইল,_-"এস।” 

ঘরট| বেশ বড়, তাহার এক দিকের সমন্ত দেয়াল জুঁড়িয়া লম্বা! একটা 
টেবল চলিয়৷ গিযাঁছে। টেবিলের উপর নান] চেহারার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি 
সাজানো রহিয়াছে । আমরা প্রবেশ করিতেই স্যর দিগিন্ত্র হুঙ্কার দিয়া 


সীমন্ত-হীরা ১৩৭ 


হাঁসিযা উঠিলেন, বলিলেন»-_-"কি হে ব্যোমকেশ বাবু, পরশ মাঁণিক পেলে? 
তোমাদের কবি লিখেছেন না, “ক্ষ্যাপা খুজে খুঁজে ফিরে পরশ পাথর? ? 
তোমার দশাও সেই খ্যাপার মত হবে দেখছি, শেষ পর্ধ্যস্ত মাথায বৃহৎ 
জটা গজিয়ে যাবে |৮ 

ব্যোমকেশ বশিল,_মআপনাব লোহার সিন্দুকট! একবার দেখব মনে 
করছি।” 

স্তর দিগিন্্র বলিলেন,_ণ্বেশ বেশ । এই নাও চাবি। আমিও 
তোমার সঙ্গে গিয়ে তোমাকে লাহায্য করতে পাবতাম ) কিন্ধ এই প্র্যা্টীর- 
কাষ্টট! চালাই করতে একটু সময লাগবে । যাঁই হোক, 'অজিতবাবু তোমার 
সাহায্য করতে পারবেন । আর যদি দরকার হয়) উজরে সিং» 

তাহার শ্রেযোক্তিতে বাধা দিযা ব্যোমকেশ জিজ্ঞাস! করিল,__"ওটা 
আপনি কি করছেন ?” 

মৃদুমন্ন হান কবিষ! স্যর দিগিন্দ্র কহিলেন,_-“আমার তৈরী নটরাজ- 
মু্তিব নাম শুনেছে ত? এটা তারই একটা ছোট প্র্যাষ্টার-কাষ্ট তৈরী 
করছি । আর একট! আমার টেবলেব উপৰ বাঁখ! আছে, দেখে থাঁকবে। 
কাঁগজ-চাপ! হিসেবে জিনিসট! মন্দ নয--কি বল ?” 

মনে পড়িল স্যর দিগিন্দের বসিবার ঘরে টেবলের উপর একটি অতি 
সুন্দর ছোট নটরাজ মহাদেবের মুক্তি দেখিযাছিলাম। ওটা তখনই আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিযাঁছিল, কিন্তু উহাই যে স্যব দ্িগিন্ছরের নির্শিতি 
বিখ্যাত মুত্তির মিনিবেচার, তাহা! তখন কল্পনা করি নাই। আমি 
বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, মুস্তিটাই আপনি প্যারিসে একজিবিট 
করিষে ছিলেন ?” 


১৩৮ ব্যোমকেশের ভায়েরী 


স্তর দিগিন্ত্র তাচ্ছীলভরে বলিলেন, _-হ্যা। আসল মু্তিটা পাথরে 
গড়া সেটা এখনও লুাভাঁরে আছে ।” 

ঘর হইতে বাহির হইয়া আলিলাম। লোকটার সর্বতো মুখী 
অসামান্তত। আমাকে অভিভূত করিম! ফেলিযাছিল | তাই,বোমকেশ যখন 
সিন্দুক খুলিয়া তন্ন তন্ন করিতে লাঁগিল,আমি চুপ করিয়!দীড়াইয়। রহিলাম। 
এত বড় একটা প্রতিভার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া! জয়ের আশা কোথায়? 

অন্থসন্ধান শেষ করিয়! ব্যোমকেশ নিশ্বাল ছাড়িয়া বলিল, “নাঃ কিছু 
নেই। চল, বাইরের ঘরে একটু বসা যাঁক।* 

বস্বার ঘরে ফিরিয়! দেখিলাম স্তর দ্রিগিন্দ্র ইতিমধো আপিয়! বসিয়া- 
ছেন এবং মুখের অস্থযায়ী একটি স্থুল চূরুট দীঁতে চাপিয়! ধূম উদগীরণ 
করিতেছেন। আমরা বসিলে তিনি ব্যোমকেশের প্রতি কটাক্ষপাত 
করিয়া বলিলেন,__“পেলে না? আচ্ছা, কুছ পরোয়া নেই। একটু 
জিরিয়ে নাও? তার পর আবার খু'জো |” ব্যোমকেশ নিঃশব্দে চাবির 
গোছ! ফেরৎ দ্বিল;) সেট! পকেটে ফেলিয়া আমার পানে ফিরিয়। স্যর 
দিগিন্ট্র কহিলেনঃ_-"ওহে অজিতবাবু১ তুমি ত গল্প-টল্ল লিখে থাকে; 
স্থুতরাং একজন বড় দরের আর্টি্ই! বল দেখি, এ পুতুলাটি কেমন ?”__ 
বলিয়া সেই নটবাজ-মুত্তিটি আমার হাতে দিলেন । 

ছয় ইঞ্চি লম্বা এবং ইঞ্চি তিনেক চওড়া মুক্তিটি | কিন্ত এটুকু পরিসরের 
মধ্যে কি অপূর্বব শিল্প-প্রতিভাই না প্রকাশ পাঁইয়াছে! নটরাজের 
প্রলয়ক্কর নৃত্যোন্মাদন! যেন এ ক্ষুত্র মুগ্তির প্রতি অঙ্গ হহতে মথিত হ্হযা 
উঠিতেছে। কিছুক্ষণ মুগ্ভাবে নিরীক্ষণ করিবার পর আপনিই মুখ দিয়! 
বাহির হইলঃ__“চমত্কার! এর তুলন| নেই |” 


সীমস্ত-হীর! ১৩৯ 


ব্যোমকেশ নিস্পৃহভাবে জিজ্ঞাসা করিল_-"এটাঁও কি আপনি নিজে 
মোল্ড করেছেন ?” 

একরাশি ধুম উদগীর্ণ করিযা স্যর দিগিন্ত্র বলিলেন, “হ্যা । আমি 
ছাঁড়া আর কে করবে ?” 

ব্যোমকেশ মুর্তিটা৷ আমার হাত হইতে লইযা নাঁড়িযা চাঁড়িযা দেখিতে 
দেখিতে বলিল,_-“এ জিনিষ বাজারে পাওয়া যাঁষ না বোধ হয ?* 

স্যর দ্রিগিন্ত্র বশিলেন,_প্ন|। কেন বল দেখি? পাওয়া গেলে 
কিনতে ন! কি ?” | 

“বোধ হয কিনতুম। আপনিই এই রকম প্রাষ্টার-কাষ্ট তৈবী করিয়ে 
বাজারে বিক্রী করেন না কেন? আমার বিশ্বাস, এতে পযসা! আছে ।” 

“পয়সার যর্দি কথনও অভাব হয, তথন দেখা যাবে । আপাততঃ 
জিনিসটাঁকে বাজারে বিক্রী করে খেলো করতে চাই না” 

ব্যোমকেশ উঠিযা! দাঁড়াইল,-_"এখন তা! হলে উঠি। আবার ও বেল! 
আসব ।” বলিষা মূর্তিটা ঠক্‌ করিয়া টেবলের উপর রাখিল। 

স্তব দিগিন্ত্র চমকিয়া বলিধ1 উঠিলেন,_“তুমি ত আচ্ছা বেকুব হে। 
এখনই ওট! ভেঙেছিলে 1” তার পব বাঘের মত ব্যোমকেশের দিকে 
তাকাইয] রুদ্ধ গঞ্জনে বলিলেন,_-“তোমাদেব একবার সাবধান ক'রে 
দিষেছি, আঁবার বলছি, আমার কোন ছবি বা! মুর্তি যদি ভেডেছ, তা হলে 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী থেকে বার ক'রে দেব, আর ঢুকৃতে দেব না। বুঝেছ ?” 

ঝ্োমকেশ অন্ুতথ্ুভাবে মার্জন। চাহিলে তিনি ঠাণ্ডা হইযা| বলিলেন, 
__“এই সব স্থকুমার কলার অত্র আমি দেখতে পারি না। যা হোক, 
ও বেল! তা হ'লে আবার 'আসছ। বেশ কথা, উদ্োগিনং পুরুষসিংহ-_ 


১৪০৩ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


এবার বাড়ীর কোন্‌ দিকৃটা খুজবে মনস্থ করেছ? বাগান কুপিয়ে যদি 
দেখতে চাও, তারও বন্দোবস্ত কঃরে রাখতে পাঁরি।” 

বিদ্রীপবাণ বেবাঁক হজম করিয়া 'আমরা বাহিরে আসিলাম। রাস্তায় 
পড়িযা ব্যোমকেশ বলিল” চল, এতক্ষণে ইম্পী রিয়াল লাইব্রেরী খুলেছে, 
একবার ওদিক্‌ট! ঘুরে যাওয়া যাক। একটু দরকার আছে ।” 

ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে গিয়া ব্যোমকেশ বিলাঁতী বিশ্বকোষ হইতে 
প্রা্টার-কাষ্টিং অংশটা খুব মন দিয়া পড়িল। তারপর বই ফিরাইয়। দিয়া 
বাহির হইয়| 'আদিল। লক্ষ্য করিলাম, কোন কারণে সে বেশ একটু 
উত্তেজিত হইয়াছে । বাঁড়ী পৌছিয়া আমি জিজ্ঞাস! করিলাম,_“কি হে, 
্রা্টার-কার্টিং সম্বন্ধে এত কৌতূহল কেন ?” 

ব্যোমকেশ বলিল, তুমি ত জানো, সকল বিষয়ে কৌতুহল আমার 
একটা দুর্ববলত! ৮ 

“্ত। তজানি। কিন্ত কি দেখলে ?” 

“দেখলুম প্রাষ্টীর-কাষ্টিং খুব সহজ, যে-কেউ করতে পারে। খানিকটা 
প্রাষ্টর অফ. প্যারিস জলে গুলে বখন সেটা দইযের মত ঘন হয়ে আদ্বে, 
তখন মাটির বা মোমের ছাচের মধ্যে আন্তে মাস্তে ঢেলে দাও । খিনিট 
দূশেকের মধ্যেই সেট] জমে শক্ত হয়ে বাবে, তখন ছীচ থেকে বার করে 
নিলেই হয়ে গেল। পর মধ্যে শক্ত য:-কিছু এ ছাচট! তৈরী করা।” 

«এই ! তা এর জন্য এত ছুর্ভাবন! কেন?” 

“্দুর্ভ।বন| নেই | ছার প্রাইার মক. প্যারিস চাসবার সমন ঘদি একটা 
স্থপুরি কি এ জাতীয় কোন শক্ত জিশিদ সেই সঙ্গে চেলে দেওয়া যাঁয়, 
তা হলে সেটা মূর্তির মধ্যে রয়ে যাঁবে।” 


সীমস্ত-হীর৷ ১৪১ 


“অর্থাৎ?” 

কপাপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার পানে চাঁহিযা ব্যোমকেশ বলিল, “অর্থাৎ 
বুঝ লোক যে জান সন্ধান ।” 

বৈকালে আবার স্তর দ্রিগিন্দ্রের বাঁড়ী গেলাম। এবারও তন্ন তন্ন 
করিয়। বাঁড়ীথান1 খোজা হইল, কিন্তু কোনই ফল হুইল ন|। স্যর দিগন্ত 
মাঝে মাঝে আসিয। আমাদের ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিয়! যাইতে লাগিলেন। 
অবশেষে যখন ক্লান্ত হইয়া আমর! বসিবার ঘরে আসিয়া উপবিষ্ট হইলাম, 
তখন তিনি আমার্দের ভারি পরিশ্রম হইয়াছে বলিয়া' চ! ও জলখাবার 
আনাইয! দ্যা আমাদের প্রতি আতিথ্যের পরাঁকাষ্ঠ। দেখাইয! দিলেন । 
আমার ভারি লঙ্জা করিতে লাগিল, কিন্তু ব্যোমকেশ একেবারে বেহায়া, 
_সে অল্নান-ব্দনে সমস্ত ভোজ্যপেয় উদরপাৎ করিতে করিতে অমায়িক- 
ভাবে স্তর দগিন্দ্রের সহিত গল্প করিতে লাগিল। 

স্তর দ্িগিন্দ্র জিজ্ঞাঁা করিলেন,_-“আর কতদিন চালাবে? এখনও 
আশ মিটল না?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“আজ বুধবার । এখনও ছুদ্দিন সময আছে |» 

স্তর দিগিন্দ্র অষ্রহাস্ত করিতে লাগিলেন। ব্যোমকেশ ভ্রক্ষেপ না 
করিয়া টেবলের উপর হইতে নটরাজের পুতুলটা তুলিয়৷ লইয়! জিজ্ঞাসা 
করিল,-_“এট! কত দিন হ'ল তৈরী করেছেন ?” 

ভ্রুকুটি করিয়া স্যর দিগিন্ত্র চিন্তা করিলেন, পবে বলিলেন,__“দিন 
পনের-কুড়ি হবে । কেন?” 

“না__অমান । আচ্ছা, আজ ডঠি। কান আবার আসব। নমন্ক।র ।৮ 
ধলিযা ব্োোমকেশ উঠিয! দাড়াহল। 


১৪২ ব্যোমকেশের ভায়েরী 


বাড়ী ফিরিতেই চাকর পু'টিরাম একখান! খাম ব্যোমকেশের হাতে 
দিয়! বলিল,_-”একজন তক্মা-পর! চাঁপরাসী দিয়ে গেছে !” 

থামের ভিতর শুধু একটি ভিজিটিং কার্ড, তাহার এক পিঠে ছাপার 
অক্ষরে লেখা আছে-_কুমার ত্রিদিবেন্্রনারায়ণ রায় । অন্য পিঠে পেন্সিল 
দিয়ে লেখা,__"এইমাত্র কলিকাতায় পৌছিয়াছি। গ্রীগুহোটেলে আছি। 
কত দূর ?” 

ব্যোমকেশ কার্ডখানা টেবলের এক পাঁশে রাখিয়া! দিয়া আরাম- 
কেদারায় বলিয়া! পড়িল; কড়ি-কাঠের দিকে চোঁখ তুলিয়! চুপ করিয়! 
রহিল । কুমার বাহাদুর হঠাঁঙ আসিয়া পড়ায় দে মনে :মনে খুসী হয় নাই 
বুঝিলা। প্রশ্ন করাতে সে বলিল,__“এক পক্ষের উৎকঠা অনেক সময় 
অন্য পক্ষে সর্ধারিত হয়। কুমার বাহাদুরের আসার ফলে বুড়ো! যদি ভয় 
পেয়ে মতলব বদলায়, তা হলেই সব মাটী। আবার নৃতন ক'রে কাজ 
আরম্ত করতে হবে।” 

সমস্ত সন্ধ্যাট! সে একভাবে আরাঁম-চেয়ারে পড়িয়। রহিল। রাত্রে 
আমর! দু'জনে একই ঘরে ছুইটি পাঁশাপাঁশিখাটে শয়ন করিতাঁম, বিছানায় 
শুইয়া অনেকক্ষণ গল্প চলিত। আজ কিন্তু ব্যোমকেশ একটা কথাও 
কহিল না। আমি কিছুক্ষণ এক-তরফা কথ! কহিয়া শেষে ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। 

ঘুমাইয়! স্বপ্ন দেখিতেছিলাম যে আমি, ব্যোমকেশ ও স্যর দিগিন্ত্ 
হীরার মার্বেল দিয়া গুলি খেলিতেছি, মার্নেলগুলি ব্যোমকেশ সমস্ত 
জিতিয়া লইয়।ছে, স্তর দ্িগিন্দ্র মাটীতে পা ছড়াইয়া বসিয়। চোখ রগড়াইয়। 
কাদিতেছেন, এমন সময় চমকিয়া ঘুম ভাড়িয়া গেল। 


সীমন্ত-হীর! ১৪৩ 


চোথ খুলিয়া দেখিলাম, ব্যোমকেশ অন্ধকীরে আমার খাটের পাশে 
বসিয়া! আছে । আমার নিশ্বাসের শব্ধে বোঁধ হয় বুঝিতে পারিল আঁমি 
জাগিয়াছিঃ বলিলঃ_"দেখ, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, হীরাটা বসবার ঘরে 
টেবিলের উপর কোনে! খানে আছে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম,_-রাত্রি কট! 1” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“আডাইটে । তৃমি একট! জিনিষ লক্ষ্য করেছ? 
বুড়ো বসবার ঘরে ঢুকেই প্রথমে টেবিলের দিকে তাঁকীয়।” 

আমি পাঁশ ফিরিয়া শুইয়। বলিলাম,_-"তাকা ক, তুমি এখন চোঁথ বুজে 
শুয়ে পড় গে।” 

ব্যোমকেশ নিজ মনেই বলিতে লাগিল, "টেবিলের দিকে তাকায় 
কেন? নিশ্চয়ঃ__দ্েেরাঁজের মধ্যে? না। যদ্দি থাকে ত টেবিলের উপরই 
আছে। কি কি জিনিম আছে টেবিলের উপর ? হাঁতীর দাঁতের গ্লোয়াঁত- 
দাঁন, টাইমপিস ঘড়ী, গঁদের শিশি, কতকগুলো! বই, ব্লটিং প্যাড, সিগারের 
বাক্স, পিনকুশন, নটরাঁজ-_” 

শুনিতে শুনিতে 'াবাঁর ঘুমাইয়া পড়িলীম। রাত্রে যতবা'র ঘুম ভাঁডিল, 
অনুভব করিলাম,ব্যোমকে শ অন্ধকারে ঘরময় পায়চারি করিয়া বেড়াইতেছে। 

মকালে ব্যোমকেশ কুমীর ত্রিদিবেন্্রনারাঁণকে একখান! চিঠি লিথিয়! 
ভাকে পাঠাইয়া দিল। সংক্ষেপে জানাইল যে, চিন্তার কোনও কারণ 
নাই) শনিবার কোনও সময় দেখা হইবে। 

তারপর আবার দুইজনে বাহির হইলাম । ব্যোমকেশের মুখ দেখিয়! 
বুঝিলাম, সারারাত্রি জাগরণের ফলে সে মনে মনে কোনও একট। সঙ্কল্প 
করিয়ছে। 


১৪৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


স্যর দিগিন্দ্র আজ বসিবার ঘরেই ছিলেন, আমাদের দেখিয়া সাড়ন্বরে 
সম্ভীষণ করিলেন,_"এই যে মাণিক-জোড়, এস, এস। আজ যে ভারী 
সকাল সকাল? ওরে কে আছিস, বাবুদের চ। দিয়ে যা । ব্যোমকেশ বাবুকে 
আজ বড় শুকনো! শুকনো দেখছি ! দুশ্চিন্তায় রাত্রে ঘুম হয় নি বুঝি 7 

ব্যোমকেশ টেবল হইতে নটরাঁজের মুর্তিটি হাতে লইয়া আস্তে আস্তে 
বলিল,_“এই পুতুলটিকে আমি ভালবেসে ফেলেছি । কাল সমস্ত রাত্রি 
এর কথ ভেবেই ঘুমোতে পারি নি |” 

পূর্ণ এক মিনিটকণল দুজনে পরস্পরের চোঁখের দিকে একদৃষ্টে তাকা ইয়া 
রূ(হিলেন। ছুই প্রতিদ্বন্দীর মধ্যে নিঃশব্দে মনে মনে কি বুদ্ধ হইল বলিতে 
পারি না, এক মিনিট পরে স্যর দিগিন্ত্র সকৌতৃকে হাসিয্বা উঠলেন, 
বলিলেন,__“ব্যোঁমকেশ, তোমার মনের কথা আমি বুঝেছি । অত পহজে 
এ বুড়োকে ঠকাতে পারবে না। ওটার জন্যে রাত্রে তোমার ঘুম হয নি 
বলছিলে, বেশ, তোমাকে ওটা! আমি দান করলাম | 

ব্যোমকেশের হতবুদ্ধি মুখের দিকে ব্যৰ্পূর্ণ কটাক্ষ করিযা বলিলেন» 
“কেমন ? হল ত? কিন্তু মুন্ডিটা দামী জিনিস, ভেঙে ন্ট কবে না1» 

মুহূর্তমধ্যে নিজেকে সামলাইয়! লইয! বো1মকেশ বলিল,-__“ধন্যথাঁদ |” 
বলিয়! মৃগ্তিটি রুমালে মুড়িয়! পকেটে পুরিল। 

তার পর ঘথারীতি ব্যর্থ অন্তসন্ধীন করিয়া বেলা দশটা নাগাদ বাসায় 
কিরিশান | ঠেষাবে বসিমা। পণ্ডমা ব্যোমকেশ ননিশ্বীসে বলিল৮-না, 
ঠকে গেলুম |” 

সামি (ভিজ্ঞ21 করিলাম িক্ষি ব্যাপাথ খল ত? আম ত 
তোমাণের কথা-ধার্ত। ভাঁণ-ভঙ্গি কিছুহ ?ঝতে পারলুম ন11৮ 


সীমন্ত-হীবা ১৪৫ 


পকেট হইতে পুতুলটা বাহির কবিযা ব্যোমাকশ বলিল,_প্নানা 
কারণে আমার স্থিববিশ্বীস হয়েছিল যে, ণহ নটরাঁজেব ভিতরে ভীবাঁট। 
আছে। ভেবে দেখ, এমন স্থন্দব পুকোবাব যাযগা হ'ত পাৰ 
কি? হীবাঁটা চোখেব সামনে টেবলেব উপব রা'যছে, অথচ কেউ দেখতে 
পাচ্ছে না। পুত্নটা স্যর ধিগিন্দ্র নিজে ছাচে ঢালাই কবেছেন, স্ুতবাং 
প্রাষ্টাবেব সঙ্গে সঙ্গে হীবাটা1 ছণচেব মধ্যে ঢেলে দেওযা কিছুমাত্র শক্ত 
কাঁজ নয। তাতে গ্রব দিগিন্দ্রব মনস্কামন! সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয, অর্ণাৎ যে 
হীবাটাব প্রতি তাব এত্ত ভালবাসা, সেট সর্বদা কাছে কাছে থাকে, 
অথচ কাক সন্দেহ হয নাঁ। যে দ্রিকথোকই দেখ, সমস্ত যুক্তি অন্রমাল 
এ পুতুলটাব দিকে নির্দেশ কবছে। তাই আমাব নিঃসংশয ধাবণ' 
হযেছিল যে, হীবট| গাব কোথাও থাকতে পাব না। মাঁজ ঠিক কবে 
বেবিষেছিলু যে পুতুনটা চুরি কবব। কিছ বুডাঁর কাছে ঠক গেলুম। 
শুধু তাই নয, বুড়ো আমাৰ মনেব ভাব বুঝে বিদ্রপ কবে পুত7টা আমান 
দান কবে দিন। কাট] ঘা ন্ুণেব ছিটে দিতে বাড! এক নম্বর । 
মোটেব উপব আমার থিষোরিটাঁই ভেত্তে গেল। এখন আবার গোড। 
থেকে স্ুক করতে হবে |” 

আমি বলিপাম, “কিন্তু সমযও ৩ আব নেই। মাঝ মাত্র 
এক দিন ।” 

ব্যোমকেশ পুতুলটাব নীচে পেন্সিল দিষ! ক্ষুদ্র অক্ষরে নিভেব নামের 
আছ্ক্ষবট। শিখিতে লিখিতে বলিল, _-“মাত্র একদিন। বোধ হয গ্রুতিজ্ঞা- 
রক্ষা হ্যনা। এ দ্রিকে কুমাৰ বাহাছুর এসে থানা দিযে কমে আছেন। 
নাঃ বুড়ো সব দিক্‌ দিষেই হাস্যাম্পদ করে দিলে । লাভেব মধ্যে দেখছি 

১৩ 


১৪৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


কেবল এই পুই্লটা:!” মুখের একট! ভঙ্গী করিয়া ব্যোমকেশ মুত্তিটা টেবলের 
উপর রাখিয়া দিল, তার পর বুকে ঘাড় গু'জিয়৷ নীরবে বসিয়া রহিল । 

বৈকালে নিযমমত স্যর দিগিন্দের বাড়ীতে গেলাম। শুনিলাম কর্তা 
এইমাত্র বাহিরে গিয়াছেন। ব্যোমকেশ তখন নূতন পথ ধরিল» আমাকে 
সরিয়া যাইতে ইঞ্ষিত করিয়া! উরে সিং থাপার সহিত ভাব ভমাইবার 
চেষ্টা আরম্ভ করিল। আমি একাকী বাগানে বেড়াইতে লাগিলাম ; 
ব্যোমকেশ 'ও উজ রে সিং বারান্দায় দুই টুলে বসিয়া অমায়িকভাবে আলাপ 
করিতেছে, মাঝে মাঝে চোখে পড়িতে লাগিল । ব্যোমকেশ ইচ্ছা করিলে 
খুব সহজে মানুষের মন ও বিশ্বান জয় করিয়া লইতে পাঁরিত। কিন্ত 
উজ রে সিং থাপার পাহাড়ী হৃদয় গলাইতে তাঁহার পেট হইতে কথা বাহির 
করিতে পারিবে কি না, এ বিষয়ে আমার মনে সন্দেহ জাগিতে লাগিল । 

ঘণ্টা তু পরে আবার যখন দুজনে পথে বাহির হইলাম, তথন 
ব্যোমকেশ বলিল,_পকিছু হল না। উজরে সিং লোকটি হয় নিরেট 
বৌক1, নয আমার চেয়ে বুদ্ধিমান ।” 

বাসাধ ফিরিয়। আসিলে চাকর খবর দিল ষে একটি লোক দেখ! 
করিতে আসিযাছিল, আমাদের আশা আধ ঘণ্ট|! অপেক্ষা! করিয়__আবাঁর 
আমিবে বলিয়! চলিয1 গিয়াছে । 

ব্যোমকেশ ক্লান্মভাঁবে বলিল»_-“কুমাঁব বাভাঁতরের পেয়াদ1 1” 

এই ব্যর্থ ঘোরাঘুরি ও নম্বেষণে আমিও পরিশ্রীন্ত হইয1 পড়িয়াছিলাম, 
বঙগিলাম,_“মাঁন কেন বোমকেশ, ছেড়ে দাও । এধাত্রা কিছু হ'ল না। 
কুমীর সান্েবকেও জবাব দিয়ে দাও, মিছে তাকে সংশয়ের মধ্যে রেখে 
কোনও লাভ নেই |” 


সীমস্ত-হীর ১৪৭ 


টেবলের সম্মুখে বসিযা নটরাজ মৃূত্তিটা উল্টাইয! পাণ্টাইয়া দেখিতে 
দেখিতে ঘিয়মাণ কণ্ঠে ব্যোমকেশ বলিল,_-“দেখি, কালকের দিনট! 
এখনও হাতে আছে। যদি কাল সমন্ত দিনে কিছু না করতে পারি__” 
তাহাব মুখের কথা শেষ হইল না। চোখ তুলিয়া দেখি, তাহার মুখ 
উত্তেজনায় লাল হইয। উঠিযাছে, সে নিস্পনক বিক্ষাররিত দৃষ্টিতে নটরাঁজ- 
মৃত্িটার দিকে তাকাইযা আছে। 

বিশ্মিত হইয জিজ্ঞাসা করিলাম;_:কি হ'ল? 

ব্যোমকেশ কম্পিতহত্তে মৃত্তিটা আমার চোখের সম্মুখে ধরিয| বলিল,-_ 
“দেখ দেখ নেই! মনে আছে, আজ সকালে পেন্সিল দিষে পুতুলটার 
নীচে একটা “ক অক্ষর শিখেছিনুম ? সে অক্ষরটা নেই !” 

দেখিলাম সতাই অক্ষরট! নাই । কিন্তু সেজন্য এত বিচলিত হইবার 
কিআছে? পেন্সিলের লেখা-_মুছিযা যাইতেও ত পারে! 

ব্যোমকেশ বলিল,__-“বুঝতে পারছ না? বুঝতে পারছ ন1?” হঠাৎ 
সে হো! হো করিষা উঠিলঃ_-“উ$) বুড়ো কি ধাগ্লাই দিয়েছে! একেবারে 
উন্লুক বানিষে ছেড়ে দিযেছিল হে! যা হোক, বাঘেরও রোগ আছে ।-_ 
পু'টিরাম !” 

ভৃত্য পুটিরাম আফিলে ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিলঃ__“যে লোকটি 

আজ এসেছিল, তাকে কোথায বসিযেছিলে ?” 

“আজ্ঞে, এই ঘরে |» 

“তুমি বরাবর এ ঘরে ছিলে?” 

"আজে হ্যা । তবে মাঝে তিনি এক গেলাস জল চাইলেন, তাই-__” 

“আচ্ছা__যাও।” 


১৪৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ নিঃশব্ধে বসিরা হাসিতে লাগিল, তার পর উঠিয়া 
পাশের ঘরে যাইতে বাঁইতে বলিল,_“তুমি শুনে হয় তব আশ্ট্যয 
হবে,_হীরাটা আজ সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যযস্ত এই টেবলের উপর 
রাখা (ছিল।”» 

আমি অবাক হইয়া তাঁকাইয়া রহিলাম। বলে কি? হঠাৎ মাথা 
থারাপ হইযা গেল নাকি? 

পাঁশের ঘর হইতে ব্যোমকেশ ফোন্‌ করিতেছে শুনিতে পাইলাম__ 
“কুমার ভ্রিদিবেন্দ্র? হ্যা, আমি ব্যোমকেশ । কাল বেল! দশটার মধ্যে 
পাবেন। আপনার স্পেশাল ট্রেণ যেন ঠিক থাকে, পাবামাত্র রএনা হবেন। 
শাঃ এখানে থাকা বোধ হয নিরাপদ তবে না। আচ্ছা আচ্ছা, ও সব কথা 
পরে হবে। তুলবেন না। সাড়ে দশটার মধ্যে কলকাতা ছাঁডা চাঁই। 
আচ্ছাঃ আপনীর কিছু কঃরে কাঁছ নেই--ম্পেশাল ট্রেণের বন্দোবস্ত আই 
করে রাখব। কাউকে কিছু বলবেন না )-_না, আপনার সেক্রেটারীকেও 
শয়-_-আচ্ছাঃ নমস্কার 1৮ 

তার পর হ্বাটকোট পরিয়া বোধ করি স্পেশাল ট্রেণের বন্দোবস্ত 
করিতে বাহির হহল। “ফিপতে রাত হবে__তুমি শুযে পোড়ো” আমাকে 
শুধু এইটুকু বলিযা গেল। 

রাত্রে ব্যোমকেশ কথন্‌ ফিগ্িল, জানিতে পারি নাই । সকালে সাড়ে 
আটটার সময় বথাবীতি দুজনে বাহির হইলাম । বাহির হইবার সময 
দেখিলাম, নটরা-মু্তিটা যথাস্থানে নাই। সে দিকে ব্যোমকেশের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করাতে সে বলিল»_“আছে । সেটাঁকে সরিয়ে রেখেছি ।৮ 

স্যর দিগিন্ত্র তাহার বসিবার ঘরেই ছিলেন, আমাদের দেখিয়! বলিলেন, 


সীমস্ত-হীর ১৪৯ 


- তোমাদের দৈনিক আক্রমণ আমাব গা-সওয। হযে গেছে । এমন কি, 
যতক্ষণ তোঁমবা 'মাঁস নি, একটু ফাকা ফাঁক! ঠেকছিল |” 

ব্যোমকেশ বিনীতভাবে বলিল,__« মঁপনাঁর উপব "্মনে ক জুলুম কবেছি, 
কিন্তু আর কবব না, এই কথাটী আজ জানাঁতে এলুম ৷ জয-পবাঁজয এক 
পক্ষেব আছেই, সে জন্য দুঃখ কবা মুনা । কাল থেকে আব আমাদের 
দেখতে পাবেন না। আপনি অবশ্য জানেন যে, আপনার ভাইপো এখানে 
গ্রাঁণ্ড চোঁটেলে এসে আছেন,-ীঁকে কাঁল এক'বকম জাঁনিযেই দিয়েছি 
যেতাব এখানে থেকে আর কোনও লাভ নেই । 'আঁঞজ তকে শেষ জবাব 
দ্যে যাঁর 1” 

স্ব দিগিন্দ্র কিছুকাল কুঞ্চিিত-চক্ষে ব্যোমকেশকে নিরীক্ষণ কবিলেন ) 
ক্রমে শাহাব মুখে সেই বুল্ডগ-চাঁণ্স ফুণ্টযা উঠিল, বলিলেন,_“তোঁমার 
সুবুদ্ধি হযেছে দেখে খুপী হলাম । থখোকাঁকে বলে! বৃথা চেষ্টা কবে যেন 
সময শষ্ট না কবে ।» 

“আচ্ছা, বল্ব।৮--টেবলের উপব আৰ একটি নটরাজমূর্তি রাখ! 
হইযাঁছে দেখিয] সেটা তুপিযা লইমা ব্যোমকেশ বলিল”৮“এ$ যে আর 
একট! তৈবী কবেছ্েন দেখি | 'মপনাব উপহাঁবটি আমি যত্র ক'রে 
রেখেছি ; শুধু সৌন্দর্যের ভন্ট নয, আপনা স্মৃতিচ্হি হিসাবেও আমার 
কাছে তার দাম অনেক |-ক্িগু যদ্দি কখনও দৈবাৎ ভেঙে যায,_-আর 
একটা পাব কি?” 

স্ব দ্িগিন্ত্র গ্রসন্থভাবে বলিষেন,_-ণবেশ, যদি ভেঙে যায়, আর 
একটা পাবে। আমার বাড়ীতে ঢুকে তোমাব শিল্পকলার প্রতি অনুরাগ 
জন্মেছে, এটাও কম লাভ নয ।” 


১৫০ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


গতীর বিনয সহকাঁবে ব্যোমকেশ বলিল,__“আজ্ঞে হ্যা। এত দিন 
আমার মনের ওদ্িকট! একেবারে পর্দা ঢাকা ছিল। কিন্তু এই কদিন 
আপনার সংসর্গে এসে ললিত-কলার রস পেতে আব্ম্ত করেছি, বুঝেছি, 
ওর মধ্যে কি অমূল্য বত্ব লুকোনো আছে ।_-ঁ ছবিখানাও আমার বড় 
ভাল লাগে। ওট! কি আপনারই সবাক?” স্তর ন্লিগেন্দ্রের পশ্চাতে 
দেযালের গায়ে একটা স্ুন্দব নিসর্গ দৃশ্বের ছবি টাঙানো ছিল ব্যোমকেশ 
অঙ্গুলী নির্দেশ করিয! দেখাইল। 

মুহূর্তের জন্ত স্তর দিগিক্্র ঘাড় ফিরাইলেন। সেই ক্ষণিক অবকাশে 
ব্যোমকেশ এক অদ্ভুত হাতের কসরত দেখাইল | টিকটিকি যেমন করিয়| 
শিকার ধরে, তেমনি ভাবে তাহাঁৰ একটা হাত টেবলের উপর হইতে 
নটরাভমৃত্তিট! তুলিযা লইযা৷ পকেটে পুরিল এবং অন্য হাতট! সঙ্গে সঙ্গে 
আর একট] নটরাজ-মুদ্তি তাহার স্থানে বসাহয়৷ দিল। স্তর দরিগিন্্র যখন 
আবার -সন্মুখে ফিরিলেন, তখন ব্যোমকেশ পূর্বববৎ মুগ্ধভাবে দেয়ালের 
ছবিটার দিকে চাহিযা। আছে । 

আমার বুকের ভিতরটা এমন অজস্তব রকম ধড়ফড় করিতে লাগিল যে, 
স্যর দিগিন্্র যখন সহজ কণ্ঠে বলিলেন_ষ্থ্যাঃ ওট। আমারই আকা,” তথন 
কথাগুল! আমার কানে অত্যন্ত অস্পষ্ট ও দূরাঁগত বলিয়া মনে হইল। 
ভাগ্যে সে সময তিনি আমার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই,নতব! 
ব্যোমকেশের হাতের কল্রৎ হয ত আমার মুখের উদ্বেগ হইতে ধর! 
পড়িয! যাইত। 

ব্যোমকেশ ধীরে স্থৃস্থে উঠিয়া বলিল,__“এখন তা হলে আসি। 
আপনার দংসর্গে এসে আমার ভালই হয়েছে, এ কথা আমি কথনও তুগব 


সীমন্ত-হীর! ১৫১ 


না। আঁশা করি) আপনিও আমাদের তৃলতে পারবেন না । যদি কখনও 
দরকার হয়,_মনে রাখবেন, আমি একজন সত্যান্বেষী, সত্যের অন্গসন্ধাশ 
করাই আশার পেশ! । চল অজিত। আচ্ছা, চন্তুম তবে; নমস্কার 1 

দরজার নিকট হইতে একবার ফিরিয়া দেখিলাম, স্যর দিগিন্ত্ ত্রাকুটি 
করিয়া! সন্দেহ-প্রথর দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চাহিয়া! আছেন, যেন 
ব্যোমকেশের কথার কোন্‌ একটা৷ অতি গুঢ় ইঙ্গিত বুঝি-বুঝি করিয়াও 
বুঝিতে পাঁরিতেছেন ন!। 

বাড়ীর বাহিরে আদিতেই একটা খালি ট্যাক্সি পাওয়া গেল; তাহাতে 
চডিযা বসিয়। ব্যোমকেশ হুকুম দিলঃ_-পগ্র্যাণ্ড হোটেল ।” 

আমি তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলীম_-“ব্যে(মকেশ? এগব 
কি কাণ্ড?” 

ব্যোমকেশ হাসিয়। বলিলঃ__“এখনও বুঝতে পারছ নাঃ এই আশ্চধ্য। 
আমি যে অনুমান করেছিলুম হীরাঁটা1! নটরাঁজের মধ্যে আছে, ত। ঠিকই 
আন্াঁজ করেছিলুম। বুড়ো বুঝতে পেরে আমাকে ধোকা দেবার জন্তে 
পুতুলটা! আমাকে দিয়ে দিয়ে'ছল। তাঁর পর আর একটা ঠিক এ রকম 
সুত্তি তৈরী ক'রে কাল সন্ধ্যাবেলা গিযে আসলটার সঙ্গে বদল করে 
এনেছিল । যদি এই অস্পষ্ট *ব” অক্ষরটি লেখা ন! থাকত, তা হলে আমি 
জানতেও পারতুম ন!!” বলিষ। পুতুলট! উপ্টাইয়া দেখাইল। দেখিলাম, 
পেম্সিলে লেখা অক্ষরটি বিছ্মান রহিয়াছে । 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“কাল যখন এই বে অক্ষরটি যথাস্থানে দেখতে 
পেলুম না" তখন এক নিমেষে সমন্ত ব্যাপার আমার কাছে জলের মত 
পরিষ্কার হয়ে গেল। আজ প্রথমে গিয়েই বুড়োর টেবল থেকে নটরাজটি 
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উল্টে দেখলুম,_ম্সামার সেই “ব, মার্কা নটরাজ। অন্য মুণ্ডিটা পকেটেই 
ছিল। বাঁস্‌! তার পর হাত-সাফাই ত দেখতেই পেলে ” 

আমি দ্ধশ্বাসে বলিলাম,-_“তুমি ঠিক জানো, ভীরাটা ওর মধ্যেই 
আছে ?” 

"ই্যা। ঠিকজানি__কোনও সন্দেহ নেই।” 

“কিন্তু যর্জি না থাকে ?* 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয1 রহিল, শেষে বলিল।__-“ত| হলে বুঝব, 
পৃথিবীতে স্তা কলে" কোনও জিনিন নেই? শাস্ত্রের অন্রমান-খণ্ুটা 
একেবারে মিথা! 1” 

গ্রা্ড হোটেলে কুমাব ত্রিদিবেন্র একটা আন্ত স্থাট ভাড়। করিয়া 
ছিলেন, আমরা তাহার বসিবার ঘরে পদার্পণ করিতেই তিনি দুই ভাত 
বাড়াইযা ছুটিয়া আিলেন,_-“কি ? কি হ+ল, ব্যোমকেশ বাবু?” 

ব্োমকেশ নিঃশবে নট রাজ-মুর্তিটি টেবিলের উপর রাখিয়া তাহার 
দিকে অঙ্গুলি নর্দেশ করিয়া দেখাহল। 

হতণুদ্ধভাবে কুমার বাহাদুর বলিলেনঃ_-"এটা ত দেখছি কাঁকার 
ন্টবাজ, কিন্তু আগার সীমন্ত-হীরা-_” 

“ওর মধোহ আছে” 

“ওর মধ্যে-?” 

“হ্যা, ওগি মধ্যে। কিন্তু আপনার যাবাঁর বন্দোবস্ত সব ঠিক আছে 
ত? সাড়ে দশটার সময় আপনার স্পেশাল ছাঁড়বে।” 

কুমার বাহাদুর অস্ঠির হইয়া বলিলেন,_-“কিন্ক আমি যে কিছু বুঝতে 
পারছি না। ওর মধ্যে আমার সীমন্ত-হীর! আছে কি বলছেন ?” 


সীমস্ত-হীর। ১৫৩ 


“বিশ্বাস হচ্ছে না? বেশ+ পৰীক্ষা কবে দেখুন । 

একটা পাঁথবের কাগজ-চাপা তনিবা লইযা ব্যোমকেশ মৃন্তিটার উপর 
সজৌরে আঘাত কবিতেই সেটা বন্থ খণ্ডে চূর্ণ হইযা গেল। 

প এই নিন আপনাব সীমন্ত-হীবা ৮ বোমকেশ হীবাঁটা তুলিযা ধবিল, 
তাঁগাব গাখে তখনও প্রাযাষ্টাৰ জুড়িযা আছে, কিছ্বু বুঝিতে বিল হইল ন! 
যে, ওটা সত্যই হীবা বটে। 

কুমাৰ বাহাগৰ ব্যোঁথকেশেব হাতি ভহতে হীবাট। প্রা কাডিয। 
লইলেন ) কিছুক্ষণ একা গ্র নিমিমেষ দৃষ্টিতে তাঁহাঁব দিকে চাহিযা থাকিঘ। 
মভেলাসে বলিয! উঠিলেন,_“হাাঃ এহ আমাৰ সীনগ্ত-হীবা। এই যে 
এর তিতব থেকে নীল আলো ঠিকৃরে বেকচ্ছে।__ব্যোমকেশ বাবুঃ 
আপনাকে কি ঝলে কৃতজ্ঞতা জানা" 

“কিছু বলতে হবে না,আপাততঃ যত শীন্র পাবেন বেবিষে গড়ুন। খুডে। 
মশায যদি ইতিমধ্যে জানতে পাবেন-তা হলে আবাব হীব হাবাতেক ভক্ষণ?” 

“ন| না, আম এখনই বেকচ্ছি। কিন্তু আপনাব__ 

“সে পৰে হবে । নিরাপদে বাঁড়ী পৌছে তার ব্যবস্থা কববেন রর 

কুমাব বাহাদুবকে ছ্রেশনে বওনা কবিযা পিষা আমর! বাঁসাঁধ ফিরিলাম। 
আঁরাম-কেদাবায অঙ্গ ছডাইযা দ্যা বোমকেশ পরম সার্থকতার হাঁসি 
ছাপিয। বাণল,_মানি শুধু ভাবছি, বুড়ো যখন জানতে পাঁগবে? ৩৭ন 
কি করবে?” 


টিন কযেক পরে কুমাঁব বাহীছুবেব নিকট হইতে একথানি 
ইঞ্সিওব-কবা। থাম আপিল। চিঠিব সঙ্দে একথাশি চেক পিন 
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দয! আট!। চেকৃএ অঙ্কের হিলাবটা দেখিযা চক্ষু ঝলসিয! গেল। 
পত্রথানি এইপ-_ 
প্রিষ ব্যোমকেশ বাবু 
আমার চিরন্তন কৃতজ্ঞতার চিহ্ুপ্বরূপ যাহ! পাঠাইলাম, জানি আপনার 
প্রতিভাব তাহা যোগ্য নয। তবুঃ আশ! করি আপনার অমনোনীত 
হইবে না| ভবিষ্ততে আপনার সহিত সাক্ষাতের প্রত্যাশা রহিলাম। 
এবার যখন কলিকাতা যাইব, আপনার মুখে সমঘ্ত বিবরণ শুনিব। 
আঁজত বাবুকেও আমাব ধন্যবাদ জানাইবেন। তিনি সাহিত্যিক, 
স্থতবাং টাকার কথা হুণিয! তাহার সাবন্বত সাধনার অমধ্যাদা করিতে 
চাই না [ হাঁধ রে পোডাকপালে সাহিত্যিক ।] কিন্তু যদি তিনি নাম-ধাম 
বদল করিযা এই হীঝা-হরণেব গল্পটা লিখিতে পাবেন, তাহা হহলে আমার 
কোনও আপত্তি নাই জানিবেন। শ্রদ্ধা ও নমস্কাব গ্রহণ করিবেন । 


ইতি-_ প্রতিভা মুগ্ধ 
আত্রিদিবেন্দ্র নারাঁধণ বাঁধ 


মাকড়যার রম 


€ব্যামকেশকে এক রকম জোব কবিষাই বাড়ী হইতে বাহিএ 
করিযাছিলাম। 

গত একমাস ধরিয! সে একটা জটিল জখলযাতিব তদন্তে মনোনিবেশ 
করিধাছিল; একগাঙ্গা দলিল পত্র লইযা বাতংদন স্টাার ভিতর হইতে 
অপরাধীব অনুসন্ধানে ব্যাপৃত ছিল এবং রহস্য যতই ঘনীভূত হইতেছিল 
ততই তাহাঁৰ কথা-বার্তী কমিযা আসিতেছিল। লাইব্রেরী ঘরে বসিষা 
নিরন্তব এই শুষ্ক কাগজ পত্র গুল! ঘটিযা ঘাটিযা তাভার শবীবও খারাঁপ 
হইয| পড়িতেছে দেখিতেছিলাঁম, কিন্ধ সে-কথার উল্লেখ করিলে সে 
বলিত,_-দ্না: বেশ ত আছি-__» 

সে-দিন বৈকালে বলিলাম,_-“আব তোমাৰ কথা শোন! হবে না, 
চল একটু বেড়িযে আসা যাঁঞ্। দিনের মধ্যে অন্তত দুণঘণ্টাও ত বিশ্রাম 
দ্বকাব।” 

“কিন্তব_-» 

"কিন্ত নয-_চল লেকের দ্রিকে। ছুগ্বন্টাষ তোমাৰ জালিষাৎ 
পালিষে যাবে ন1।” 

“চল-__-” কাগজ সরাইয! বাঁধিয! সে বাঁহিব হইল বটে কিন্তু তাহাব 
মনট! সেই অজ্ঞাত জালিঘাতের পিছু ছাড়ে নাই বুঝিতে কষ্ট হইল ন1। 
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লেকের ধাঁরে বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাঁৎ একজন বহু পুরাতন কলেজের 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা হইযা গেল । অনেকদিন তাহাকে দেখি নাই ; আই, এ 
ক্লাশে ছুজনে একসঙ্গে পড়িয়াছিলাম, তাঁরপর সে মেডিকেল কলেজে প্রবেশ 
করে। সে$ মবধি ছাড়াছাড়ি । আমি তাহাকে দেখিয়া বলিলামঃ__ 
“আরে! মোহন যে! তুমি কোথেকে ?” 

সে আমাকে দেখিযা সহর্ষে বলিল,_-"অজিত ! তাই ততে! কদ্দিন 
পরে দেখা! তারপর খবর কি ?* 

কিছুক্ষণ পরস্পরের পিঠ চাপড়া-চাপড়ির পর ব্যোমকেশের সহিত 
পরিচয করিয়া দিশাম। মোহন বলিল)-“আপনিই ? খড় খুশি হলুম। 
মাঝে মাঝে সন্দেহ হত বটে, আপনার কীত্তি প্রচাবকক অজিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় হয় ত আমাদের বাল্য-বন্ধু অন্ত; কিন্ধ বিশ্বাস হ'ত ন115 

ভিজ্ঞাসা করিলাম,_তুমি আজকাল কি করছ ?” 

গোঁহন বলিল,__“কলকাতাতেহ প্র্যাকটিন্‌ করছি 1৮ 

তান্পর ধেড়াই/ত বেডাহতে নাঁনা কথায ঘণ্টাখানেক কাটি গেল। 
লক্ষ্য করিল(ম, সাধারণ বথাবান্তীর মধ্যে, মোহন দু*একবার কি একটা 
বণিবার ভন্ত মুখ খুলিধা মাবার থামিথা গেল। ব্যোমকেএও তা পক্ষ্য 
কারয়াছল। হাই এক সমঘ শল্প হাসিথ থলিল»__ণাঁক বল্‌বেন বলুন না।” 

মোহন একটু লজ্জিত হইযা বলিল,-_“একট। কথ। বলি-বলি করেও 
বল্‌্তে সক্ষোচ হচ্ছে। ব্যাপারটা এত তুচ্ছ থে সে শয়ে আপনাকে বিব্রত 
করা অন্তায। 'অথ০--৮ ূ 

আমি ঝলিলাম,-_-“তা ঠৌঁকঃ বল। আর কিছু নাহোক, ব্যোমকেশকে 
কিছুগণের জন্ত জালিযাঁতের হাত থেকে শিল্কৃতি দেওয়া ত হবে।” 


মাকড়সার রস ১৫৭ 


“জালিযাৎ ?” 

আমি বুঝাইয! দিলীম। তখন মোহন বলিল,-_“ও! কিন্ধ আমার 
কথা শুনে হয ত ব্যোমকেশ বাবু হাসবেন-_” 

ব্যোমকেশ বলিলঃ__-“হাঁসির কথ হলে নিশ্চয হাসব, কিন্তু আপনার 
ভাঁব দেখে তা ত মনে চ্ছে না । বরঞ্চ বোধ হচ্চে একটা কোনও সমস্যা 
কিছুদিন থেকে আপনাকে ভাবিত করে রেখেছে, আপনি তাঁরই উত্তর 
থুঁজছেন।” 

মোঁন সাগ্রছে কহিল, আপনি ঠিক ধরেছেন । জিনিসটা! হয় ত 
খুবই সহজ-_কিন্ধ আমার পক্ষে এটা এক? দুর্ভেছ্য প্রহেলিকা হযে 
দীড়িষেছে। আমি নেহাত বোক। নই-_পাঁধারণ সহজ-বুদ্ধি আছে বলেই 
মনে কবি; অথচ একজন রোগে পঙ্গু চলতশক্তিরহিত লোক আমাকে 
প্রত্যহ এমনভাবে ঠকাচ্ছে যে শুনলে আশ্চর্য্য ভযে যাবেন) শুধু আমাঁকে 
নয, তার সমস্ত পরিবারের তীক্ষ সতর্কত! সে প্রতি মুহূর্তে ব্যর্থ 
করে দিচ্ছে।” 

কথা কহিতে কহিতে আমর! একটা বেঞ্িতে আমিষ! বসিযাছিলাম । 
মৌহন বলিল,_-“যতদৃব সম্ভব সংক্ষেপে ব্যাপারট। বলছি-_শুন্ধন । কোনে! 
এক বড় মান্তষেব বাড়ীতে মামি গুহ-চিকিৎসক । তারা বনেদী বড়মানুষ, 
কলকাতায বন কেটে বাস) অন্যান্য বিষয সম্পত্তি ছাড়াও কলকাতায় 
একট! বাঁজার আছে _তা থেকে মাসিক হাজার পনের টাকা আয়। 
সুতণ্নং আধিক অবস্থা কি রকম বুঝতেই পাঁরছেন। 

“এই বাঁড়ীর যিনি কর্ব। তার নাম নন্দদুলাঁল বাঁবু। ইনিই বল্‌্তে গেলে 
এবাড়ীতে আমার একমানপ রুগী । বয়স কালে ইনি এত বেশী বদ্‌-খেয়ালী 
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করেছিলেন যে পঞ্চাশ বছব বযস হতে না হতেই শরীর একেবারে ভেঙে 
পড়েছে । বাতে পঙ্গু, আরো কত রকম ব্যাধি যে তাঁর শ্ররীবকে আশ্র 
কবে আছে তা গুণে শেষ করা যায না। তা ছাড়া পক্ষাঘাতের লক্ষণও 
ক্রমে দেখা দিচ্ছে । আমাদের ডাক্তারি শাস্ত্রে একটা কথা আছে -_- 
মানুষের মৃত্যুতে বিস্যিত হবার কিছু নেই, মানুষ যে বেঁচে থাকে এইটেই 
সবচেষে আশ্চর্যেব বিষষ । আমাব এই কগীটিকে দেখলে সেই কথাই 
সর্বাগ্রে মনে পড়ে । 

“এই নন্দছুলাল বাঁবুব চবিত্র আপনাকে কি করে বোঝাব ভেবে 
পাঁচ্ছি না। কটুভাষী, সন্দিগ্ধ কুটিল»হিংসাঁপরাণ__এক কথায় এমন ইতর 
নীচ স্বভাব আমি আর কথনো৷ দেখি নি। বাড়ীতে স্ত্রী পুত্র পরিবার সব 
আছে কিন্ধু কারুর সঙ্গে সস্ভাব নেই । তীর ইচ্ছা, যৌবনে যে উচ্ছ বলত 
কঃরে বেডিযেছেন এখনো! তাই করে বেডান্। কিন্ধ প্ররুতি বাদ 
সেধেছেন, শবীবে সে সামর্থ্য নেই। এই জন্কে পৃথিবীন্দ্ধ লোকের ওপর 
দারুণ রাগ আর ঈর্ষা,__ঘেন তাঁর এই অবস্থার জন্যে তাঁরাই দাঁষী। সর্বদা] 
ছল খুঁজে বেড়াচ্ছেন কি করে কাকে জব্দ করবেন। 

«"শবীরেব শক্তি নেই, বুকের গোলমালও আছে,_তাহই ঘর ছেড়ে 
বেকতে পাবেন না) নিজের ঘরে বসে বসে কেবল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ওপর কদধ্য 
গালাগাল বর্ষণ কপছেন, মার দিস্তেদিন্তে কাগজে অনবরত লিখে চলেছেন। 
তাঁর এক খেঞ়াল থে তিনি একছ্গন অদ্বিতীয সাহিত্যিক; তাই কথনে! 
লাল কালীতে কখনো কালে কালীতে এন্তাঁর লিখে যাচ্ছেন । সম্পাদকের 
ওপর ভধঙ্গর রাগ, তীর বিশ্বাম সম্পাদকের| কেবল শত্রুতা করেই তার 


লেখা ছাঁপে না।” 
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আমি কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_“কি লেখেন? 

“গল্প । কিন্বা। আত্ম-চরিতও হতে পারে । একবার মীত্র সে-লেখার 
ওপর আমি চোথ বুলিষেছিলুম,তাঁরপর আর সে দ্নিকে তাকাতে পারি নি। 
সে-লেখা পড়বার পর গঙ্গান্নান করলেও মন পবিত্র হয না। আজ-কাঁলকার 
ধারা তরুণ লেখক, সে-গল্প পড়লে তাদেরও বোধকরি দীত কপাটি 
লেগে যাবে ।” 

ব্যোমকেশ ঈষৎ হাঁসিযা বলিল,__“চরিত্রটি যেন চোখের সাম্‌শে 
দেখতে পাচ্ছি। কিন্ত সমস্যাটি কি? 

মোহন আমাদের দু'জনকে ছুটি সিগারেট দিয়া, একটি নিজে ধরাইয়। 
বলিল,_ “আপনার! ভাবছেন এমন গুণবান লোকের আব কোনো গুণ 
থাকা সম্ভব নয__কেমন? কিন্ত তাঁনয। এর আর একটি মত্ত গুণ 
আছে, এই শরীরের ওপর ইনি এক অদ্ভুত নেশা করেন ৮ 

সিগারেটের গোট। ছুই টান দিযা বপিল,_ব্যোমকেশ বাবু আপনি ত 
এই কাজের কাঁভী, সমাজের নিকৃষ্ট লোৌক নিয়েই আপনাকে কারবার 
কবতে হয-_মদ, গাঁজা, চও্ডু, কোকেন ইত্যাদি অনেক রকম নেশাই 
মাঘষকে করতে দেখে থাকবেন) কিন্ত মাকড়সার রস খেতে কাউকে 
দেখেছেন কি?” 

আঁমি আৎকাইয়া উঠিঘা বলিলাম,_“মাকড়সার রস! সে 
আবাব কি ?” 

মোহন বলিল,__"এক জাতীয় মাকড়সা আছেঃ যার শরীর থেকে এই 
বীভৎস বিষাক্ত রস পিষে বার করে নেওযা হয-_” 

ব্যোমকেশ কতকটা আত্মগত ভাবে বলিল,__-"[21810019 091)65 ! 
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স্পেনে আগে হিল,__এই মাকড়সাব কামড় খেযে হরদম নাচত ! দাঁকণ 
বিষ ! বইয়ে পড়েছি কটে কিন্তু এদেশে কাউকে ব্যবহাঁব কবতে দেখি নি।৮ 

মোহন বলিশ,__“ঠিক বলেছেন_ট্যাবাণ্ট,লা) সাউথ. আমেরিকার 
স্প্যানিশ সঞ্ধর গতির মধ্যে এই নেশার খুব বেশী চলন আছে। এই 
ট্যারাণ্ট,লার বস একটা তীব্র বিষ, কিন্তু খুব কম মাত্রায ব্যবহার করলে 
শবীরেব ন্বাঁযুমণ্ডলে একটা প্রথল উত্তেজনার স্থাষ্ট কবে। বুঝতেই পারছেন, 
শ্বভাবেব দোষে স্নায়াবক উতত্তিজন! না হলে যার! থাকতে পাবে না তাদের 
পক্ষে এই মাঁকডসার বস কি রকম লোভনীষ বস্তব। কিন্ধ নিযমিত 
ব্যবহার কবলে এর ফল সংঘাতিক দাড়াম। ম্বভাবিক উত্তেজনার 
ফলে ক্নাধুম গুল ক্রমশ অসাড় হযে পড়ে এবং তাঁব পরে মন্তিষ্ের পক্ষাঘাতে 
মৃত্যু অনিবাধ্য ৮ 

«“আমাদেব নন্দছুলাল বাবু বোধ ভয যৌবনকাঁলে এই চমতকার নেশাটি 
ধরেছিলেন; তাখপর শবাব যখন অকর্মণ্য হবে পডল ৩খন নেশা ছাড়তে 
পারলেন না। মামি যখন গৃহ-চ।কতমক হযে ওঁদের বাড়ীতে ঢুকলুম 
তথনো উনি প্রকাশ্যে এ নেশা চালাচ্ছেন, মে আজ খছরথানেকের কথা । 
আনি প্রথমেই ওটা বন্ধ করে দিলুম,-_বশলুম, ঘদি বাচতে চান তা হলে 
ওট| ছাড়তে হবে ।” 

“এই নিযে খুব খানিকটা ধস্তাধন্তি হ'ল, তিনিওথাবেনই আমিও খেতে 
দেব না । শেনে আমি খশলুম,__“আপনার থাড়ীতে ও জিনিস ঢুকতে দেব 
নাঃ দেখি আপনি কি কবে খান ।” ঠিনিও কুটিল হেসে বললেন, _“তাই 
নাকি? আচ্ছ, আমিও খাব দেখ তুমি কি করে আটুকাও |” যুদ্ধ 
ঘেোষণ। হয়ে গেল। 
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“পরিবারের আর নকলে আমার পক্ষে “গলেন, স্তরাং সহজেই বাড়ীর 
চারিদিকে কড়া পাহারা বসিয়ে দেওয়া গেশ। তাঁর ভ্ত্রী ছেলেরা পাল! 
করে তাকে পাহারা দিতে লাগলেন, যাঁতে কোনব্রমে সে-বিষ তার কাছে 
পৌছতে না পারে । তিনি নিজে একরকম চলৎশক্তিহীন, বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে যে সে-জিনিস সংগ্রহ করবেন সে ক্ষমত| নেই । আমি এইভাবে 
তাকে আঁগলাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে বেশ একটু আজ্সপ্রসাদ অন্থভব 
করতে লাগলুম।” 

“কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না। এত কড়াকডি সর্তেও বাড়ী্ুদ্ধ 
লোকের নঙর 'এড়িযে তিনি নেশা! করতে লাগলেন ; কোথা থেকে সে 
জিনিস আমদানি করছেন কেউ ধরতে পারলে ন1।” 

পপ্রথমটা আমার সন্দেহ ₹ল,হয় ত বাড়ীর কেউ লুকিয়ে তাঁকে সাহাধ্য 
করছে। তাই একদিন আমি নিজে সমন্তদিন পাহারায় বইলুম। কিন্তু 
আশ্চধ্য মশার। আমার চোখের সামনে তিন তিনবার সেই বিষ খেলেন। 
তার নাড়ী দেখে বুঝলুম_-অথচ কথন খেলেন ধরতে পারলুম না” 

তারপর তার ঘর আতিপাতি করেছি, তার সঙ্গে বাইরের লোকের 
দেখা করা একেবারে বন্ধ করে দিয়েছি, [কন্ত তবু তার মৌতাত বন্ধ করতে 
পারি নি। এখনে! সমভাবে সেই ব্যাপার চলছে। 

ণ্থন মামার সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে এই যে, লোকটা ওই 
মাঁকডসার রস পায় কোথা থেকে এবং পেলেও সকলের চোখে ধুলো 
দিষে খায় কি করে?” 

“মোহন চুপ করিল। ব্যোমকেশ শুনিতে শুনিতে অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়িয়াছিল কিন। বলিতে পারি না, মোহন শেষ করিতেই সে উঠিয়া 


৯১ 
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দীড়াইযা বলিস_-"অজিত, বাড়ী চল। একট। কথা হঠাৎ মাথায় এসেছে, 
যদি ৩1 ঠিক হয তা হলে__” 

বুঝিলাম দেই পুরানো জাঁপিয়াৎ আবার তাহাকে চাঁপিয়া ধরিযাছে। 
মোহন এতক্ষণ যে বকিব! গেল তাহার শেষের দিকের কথাগুলা হয ত 
তাহার কানেও যা নাই। আমি একটু অপ্রতিভ তাবে বলিলাম, 
“মোঁহনের গল্পটা বৌধ হষ ভূমি ভাল করে শোনো নি_” 

পবিলক্ষণ । শুনেছি বৈকি। সমস্তাঁটা খুবই মজার_ কৌতুহপও হচ্চে 
কিন্ত এখন কি আমার দময হবে? আমি একটা খিশেষ শক্ত কাজে 

মোঁহন মনে মনে বৌধ হয় একটু ক্ষুপ্ন হইল, কিন্তু দে ভাব গোপন 
করিয়া বলিল,_“তবে কাজ নেই থাঁক। 'আাঁপনাঁকে এই সব তুচ্ছ 
ব্যাপারে মাথা ঘামাতে অন্তবৌধ করা অবশ্ঠ মন্রচিত; কিন্তু কি জানেন, 
এর একট। নিস্পত্তি হলে হয ত লৌকটার প্রাণ বাঁচাতে পারা যেত। 
একট! লোক্_-যতবড় পাপিষ্ঠই হোক-__বিন্দু বিন্দু বিষ খেয়ে আত্মহত্যা 
কবছে চোখের সামনে দেখছি অত শিথাবণ করতে পারছি নাঃ এব চেয়ে 
দ্ুঃখের ব্ষিষ আর কি হতে পারে?” 

ব্যোমকেশ একটু লজ্জিত হইযা বলিল,__“আঁমি করব না বলিনি ত। 
এ ধশধাঁথ উদ্ভুত পেতে হঃলে ঘণ্ট। দুপ্যেক ভাবতে হবে; আর, একবার 
লোঁকটিকে বেখলেও ভাল হয -_কিন্ধ মীজ বোধ হব তা পেরে উঠব না। 
নন্দছুলাল বাবুর মহ 'অসামান্ত লোককে কিছুতেই মরতে দেওয়া যেতে 
পারেনা । সে আমি দেধোও না-আপনি নিশ্ন্ত থাকুন। কিন্ত 
এেথনি মামা বাসাধ ফিরতে হচ্ছে । মনে হচ্ছে গাণিযাঁৎ লোকটিকে 
ধরে ফেলছি । কিন্ক একবার কাগঞ্রগুলো ভাল করে দেখা দরকার । 


মাকড়জার রস ১৬৩ 


_-স্ৃতরাং আজকের রাতিট। নন্দদুলীল বাবু নিশ্চিন্ত মনে বিষ পান করে 
নিন্‌_কাল থেকে আমি তাঁকে জব্দ করে দেব।” 

মোহন হামিয। বলিল,_-“বেশ, কালই হবে। কথন আপনার স্তববিধ! 
হবে বলুন-_ আমি “কাব পাঠিয়ে জেব।” 

বোঁমকেশ একটু চিন্তা করিয়! বলিল, __“মাচ্ছা, এক কাজ করা যাক, 
তাতে আপনার উৎকগ্ঠাও অনেকটা লাঘব হবে। অজিত আজ আপনার 
সঙ্গে গিয়ে দেখে শুনে আস্মক; তারপর ওব মুখে সব কথা শুনে আজ 
রাত্রেই কিন্ব! কাল সকালে আমি আপনার ধাঁধার উত্তর দিয়ে দেব» 

ব্যোমকেশের বদলে আমি যাইব, ইহাতে মোহনের মুখে ঘে নিরাশার 
ভাঁব ফুটিয1 উঠিল তাহা কাহারে চক্ষু এড়াইবার নয। ব্যোমকেশ তাহ! 
দেখিয! হাপিয় বলিল,_-“মাপন।র বাল্য-বন্ধু বলেই বোঁধ হয় অজিতের 
ওপর আপনার তেমন-__ইযে__নেই। কিন্ত হতাঁশ হবেন না, সংসঙ্গে 
পড়ে ওর বুদ্ধি এখন এমনি ভীষণ তীক্ষ হযে উঠেছে যে তার দু”একটা 
দৃষ্টান্ত শুনলে আপনি অবাক হয়ে যাবেন ।__হয ত ও নিজেই আপনার এই 
ব্যাপারের সমস্ত রহস্য উদঘাঁটিত কবে দেবে, গামাকে দরকারও হবে না।৮ 

এত বড় স্থপারিশেও মোহন বিন্দুমাত্র উৎসাহিত হইল না। রুই কাঁৎল| 
ধরিবার আশায় ছিপ. ফেলিয়া যাহাবা সন্ধ্যাকালে পুটিমাছ ধরিষ| গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে তাহাদের মত মুখভাঁব করিঘা সে বলিল, __"অজিতই 
চলুক তা হলে। কিন্তু ও যদি নাপারে_-” 

"হ্যা হ্যা, মে আর বলতে। তখন ত আমি আছিই।” বোমকেশ 
আমীকে আড়ালে ডাকিয়। বলিল,_-“সৰ জিনিস তালে! করে লক্ষ্য ক”রো, 
আর চিঠিপত্র কি আসে খোঁজ নিও ।”--এই বলিয়া! সে প্রস্থান করিল। 


১৬৪ ব্যোমকেশেব ডায়েবী 


০ব্র্যামকেশকে অনেক জটিল বচস্তেব মর্মোদঘাটন করিতে দেখিযাছি 
ও তাঁহাতে সাহায্য কাঁববাঁছ। তাহাঁৰ অনুসন্ধান পদ্ধতিও এতদিন 
একপঙ্গে থাঁকিযা অনেকটা! আধঘত্ত হঈযাঁছে। তাই মনে মনে ভাবিলাঁম, 
এই সানান্ত ব্যাপাবের কিনাবা কবিতে পাঁবিব না? বিশেষ, আমার 
প্রতি মোহনেব বিশ্বাসের অভাঁব দেখি ভিতবে ভিতরে একটা লিদও 
চাঁপিযাছিল, যেমন করিয! পাঁৰ এ ব্যাপাবের নিষ্পত্তি কবিৰ। 

মনে মনে এইরপ সঙ্কল্প আটিসা মোহনেব সহিত লেক হইতে বাহিব 
হইলাম। বাস্‌ আবোঁহণে যখন নিপ্দি স্কানেব নিকট উপস্থিত হইনাঁম 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইযা গিঘাছে_বাস্তার গাঁস হ্বশিযা টঠিতেছে। 
মোহন পথ দেখাইয| লইখা চলিল। সাকুলীব বৌড হইতে একট! গলি 
ধবিষ! কিছুদৃব অগ্রনব হইবাঁব পর সম্মুখে একঢা লোহার বেলিংযুক্ত বড় 
বাড়ী দেখাইযা মোহন কলিল,_-“এই বাডী।” 

দেখিগাঁম সেকেলে ধরণেব পুবাঁতন বাঁড়ী, সম্মুথে লোহার ফটকে টুল 
পাতিযা দরোযাঁন বসিযা আছে । মোহনকে দেখিযা সেলাম কবিয! পথ 
ছাঁড়িযা| দিল, কিন্ধু আমাৰ প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত কবিষ। বলিল, __বাবুঙ্জি, 
আপকে! ভিতব যাঁন1--” 

মোহন হাসিষা বলিল,__ণ্ভঘ নেই দাবোযাঁন, উনি মামার খন্ধু।৮ 

“বহুত খুব”_দাবোথান সবিষা দীডাহল , আমবা বাডীব সম্মুখস্থ 
অঙ্গনে প্রাবশ কবিলাম | 

অঙ্গন পার হঈয' বাবান্দাধ উঠতেই ভিতব হইতে ণকটি বিশ-বাইশ 
বছরের যুবক বাহিব হইযা মাসিন, বলিল”__-“কে,ডাক্তাববাঁবু? মার্তবন।” 
'আমাঁর দিকে সপ্রশ্ন নেত্রে চাহিযা জিজ্ঞাসা করিল,__“ইনি__?” 


মাকড়সার রস ১৬ 


মোহন তাহাকে একটু তফাতে লইযা গিষ! নিয়কথে কি বলিল, ঘুবকও 
উত্তর দিল,--“বেশ তঃ বেশ তঃ উি আশ্গুন না» 

মোঁহন তখন পরিচয কবাইয়! দিল__গৃহস্বামীর জো্টপুত্র, নাম অরুণ। 
তাহার অন্ঠবন্তী ইমা] আমবা। বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কবিলাম। ছুইট! 
ঘর অতিক্রম করি] তৃতীয় ঘরের বন্ধ দবজায় কবাঘাত কৰিতেই ভিতর 
হইতে একটা কলহ-_তীক্ষ ভাঁঙা কণম্বব শুন! গেল»_”কে ? কে তুমি? 
এখন আঁখায বিরভ্ত করো না ' আমি লিখছি ।” 

অঞ্চণ বলিণ,-_“বাবা, ভাক্তারনাঁধু এসেছেন। অভব, দোর খোল ।” 
একটি আঠরে! উিশ বছর ব্যসের যুখক__বোধ হয গৃহস্বামীর দ্বিতীয় 
পু _দ্বার খুলিযা দি । আমরা সঞ্লে ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

অক্চণ চুপিচুপি অভযকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“খেয়েছেন ?” 

অভয ম্লান ভাবে ঘাড় নাড়িল। 

ঘবে ঢুকিযাই প্রথমে দৃষ্টি পড়িঙ্গ, ঘবের মধ্যস্থলে থাটের উপর বিছানা! 
পাতা রুঠিযাঁছে এবং মেহ বিছানা ধাপিশ ঠেস্‌ দির] বসিয়া, ভান হাতে 
উত্থিত কলম ধরিযা, অতি শীর্ণকায় নন্বদুলাঁপ বাবু ক্রুদ্ধ কষাঘিত নেত্রে 
আমান্ধের দিকে চাঁহিযা আছেন । মাথার উপর উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক আলো! 
আলিতেছিল। আর একটা টে খল্‌-ল্যাম্প, খাটের ধারে উচু টিপাইয়ের উপর 
রাখা ছিল; তাহ লোকটির সমস্ত অবযৰ ভাল করিব দেখিতে পাহলাম। 
তাহ1র বয়ন বোধ রি পঞ্চাশের শীচেই, কিপ্ত মাথার চুল সমন্ত পাকিয়া 
একট হীন পাশুটে বণ ধারণ কাঁবধীহে। হাড় চওড়া, ধারালে মুখে 
মাংসের লেশমাত্র নাহ» হনুর অস্থি ছুটা যেন চম্ ভেদ করিয়া! বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে__-পাৎশ! দ্বিধ! তগ্র নাঁকটা মুখের উপর গৃধের 


১৬৬ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


মত ঝুলিষা পড়িথাছে। চোখ ছুট! কোনে অস্বাতীবিক উত্তেজনার ফলে 
অত্যন্ত উজ্জ্বল হইয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু উত্তেজনার অবসানে আবাঁর যে 
তাহাব৷ মংস্যচক্ষুর মত ভাবলেশহীন হইযা পড়িবে তাহার আতাসও সে- 
চক্ষে লুক্কাইত আছে । নিম্েব ঠোট শিখিল হইয1 ঝুলিষা পড়িযাছে। 
সব মিলিষ! মুখের উপর একটা ক্দাকার ক্ষুদিত অসন্তোষ যেন বেখায় 
রেখায চিহ্নিত হইযা৷ আছে। 

কিছুক্ষণ এই প্রেতাকৃতি লোকটির দিকে বিস্মিত তাবে চাহিয়া 
থাকিযা দেখিলাম, তাহার বা হাতটা থাকিয। থাঁকিয়। অকারণে আনগ্তিত 
হইয! উঠিতেছে, যেন সেটা! স্বাধীন ভাবে, দেহ হইতে সম্পূর্ণ বিযুক্ত হইয়া 
নৃত্য স্থুক করিয়া দিযাঁছে। মৃত ব্যাঙের দেহ তড়িৎ সংস্পশে চমকাইয়! 
উঠিতে ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা এই স্বাধু-নৃত্য কতকটা আন্দাজ 
করিতে পারিবেন। 

নন্দছুল!ল বাঁবুও বিষদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয| ছিলেন, সেই 
ভাঁঙ অথচ তীব্র হ্বরে বলিষ! উঠিলেন,__“ডাক্তাব ! এ আবার কাকে 
নিষে এসেছ এখানে ? কি চাঁয লোকটা? যেতে বল--যেতে বল-_” 

মোহন চোখের একট] ইসার1 কবিয! আমাকে জানাইল যে আমি যেন 
গৃহস্বামীব এরূপ সম্ভাষণে কিছু মনে না! কবি ) তারপর শয্যার উপর হইতে 
বিক্ষিপ্ত কাগজগুল1 সরাইযা শয্যাপার্খে রাখিয়া রোগীর নাড়ী হাতে লইয়া 
স্থির হইযা দেখিতে লাগিল। নন্দছুলাল বাবু মুখে একট! বিকৃত হাস্য 
লইযা একবার আমার পানে একবার ডাক্তারের পানে তাকাইতে 
লাগিলেন । ব হাতট! তেমনি নৃত্য কবিতে লাগিল। 

শেষে হাত ছাড়িয় দিধ! মোহন বলিলঃ--“আবার থেযষেছেন ?” 
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“বেশ করেছি-_কাব বাবার কি ?* 

মোহন অধব দংশন কবিল, তাবপর বলিল,_-“এতে নিজেরই কেবল 
ক্ষতি কবছেন, আব কাক নয । কিদ্ধনে ত আপনি বুঝবেন না, বোঝবার 
ক্ষমতাহ নেই । এ বিষ খেঘে খেষে মণ্তিক্ষের দফা] রফা করে ফেলেছেন।” 

নন্দ দুলাল বাঁবু মুখেব একটা পৈশাচিক বিকৃতি কবিয! বলিলেন,__ 
“তাই নাকি এযার ? মস্তিষ্কের দফাঁবফা +বে ফেলেছি? কিন্তু তোমাব 
ঘটে ত অনেক বুদ্ধি আছে? তবে ধরতে পারছ নাকেন? বলি, 
চারদিকে ত সেপাই বমি দরিযেছ,_-কৈ ধরতে পাবলে না ?_-বলিষা 
হিহি করিয! এক আশ্রাব্য হাসি হাসিতে লাগিলেন। 

মোহন বিরক্তভাঁবে উঠিঘ1 দাডাইযা বলিল১__-"আপনাব সঙ্গে কথা 
কওযা ঝকমাবী। যা করছিলেন ককন।” 

নন্দছুলাল বাবু পূর্ব হি-হি কবিধা হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__ 
দুষো! ডাক্তার ছুযো। আমা ধবতে পাবলে না ধিনতা ধিনা পাক। 
নোনা” সা্গ সঙ্গে ছুই হাতেব বৃদ্ধানুষ্ঠ তূলিয! নাঁডিতে লাঁগলেন। 

নিজেব পুত্রদের সন্মুথে এই কদধ্য অসভ্যতা আমাব অসহা বোধ হইতে 
লাগিল , মোহনেবও ধোঁধ কবি ধৈর্য্যেব বন্ধন ছি'ড়িবাব উপক্রম 
কখিতেছিল, সে আমাক বলিল,-“নাঁও অজিত, কি দেখবে দেখে শুনে 
নাও-_-আব পাবা যায না।” 

হঠাৎ বৃদ্ধাঙ্ৃ্ঠ আস্ফালন থামাই! নন্দছুলাল বাবু দুই সর্প-চক্ষু আমাৰ 
দিকে ফিরাইয1 কটুকঠে কঠিলেন,__“কে হে তুমি__-আঁমাঁব বাড়ীতে কোন্‌ 
মতলবে ঢুকেছ?” আমি কোন জবাব দিলাম না, তখন-_“চালাঁকি 
করবার আর জাঁয়গ। পাও নি? ওসব ফন্দি ফিকির এখানে চলবে ন। 
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যাঁছু__বুঝেছ ? এইবেল| চটপট সরে পড়, নইলে পুলিস ডাকব।--যত সব 
নচ্ছার ছি চকে চোরের দল।” বলিয়। মোহনকেও নিজের দৃষ্টির মধ্যে 
সাপ্টাইয়া লইলেন। মে আমাকে কি উদ্দেশ্যে আনিয়াছে ঠিক ন 
বুঝিলেও আমার উপর তাহার ঘোর সন্দেহ জন্মিয়াছিল। 

অরুণ লজ্জিত ভাবে আমা কানে কানে বলিল,_-“গুর কথায় কাঁন 
দেবেনন।। ওট! খেলে গুর আর জ্ঞান বুদ্ধি থাকে না|” 

মনে মনে ভাঁবিলাম, কি ভয়ঙ্কর এই বিষ যাহ! মানুষে সমস্ত গোপন 
দুপ্রবৃত্তিকে এমন উগ্র প্রকট করিয়! তুলে! যে ব্যক্তি জানিয়া শুনিয়া ইহা 
খায় তাহাঁব নৈতিক অধোগতির মাত্রাই বাঁকে নিরূপণ করিবে? 

ব্যোমকেশ বলিয়াছিল সব দিক ভাল করিষা লক্ষ্য করিতে,তাই যতদুর 
সম্ভব তাড়াতাড়ি ঘরের চতুদ্দিক ঘুিয়! ফিবিয়! দেখিয়া লইলাম। ঘরটা! 
বেশ বড়, আসবাব পত্রও অধিক নাঁই,__একটা খাঁটঃ গোট! ছুই তিন 
চেযার» একট। আলমারি ও একটা তেপাঁয়া টেবল। এই টেবলের উপর 
ল্যাম্পটা রাখা মাছে এবং তাভাঁরি পাশে কয়েক দিস্তা অলিখিত কাঁগজ 
ও অন্ঠান্ লেখার সরজাম রহিয়াছে । লিখিত কাঁগজগুল! বিন্যস্ত ভাবে 
চারিদিকে ছড়ানো । আমি এক তা কাগজ তুলিযা লইযা কথেক ছত্র 
পড়িযাত শিহরিয়া রাখিয়া দিলাম ;__-মোঁহন যাঁচা বলিফাছিল তাহ। মত্য। 
এ লেখা পড়িলে ফরাসী বস্ততান্ত্িক এমিল্‌ জোলারও বোঁধ কার গ ঘিন্‌ 
ঘিন্‌ করিত। শুধু তাই নয়, লেখার বিশেষ রসালো স্থলগুলিতে 
লালকালীর দাগ ধিযা লেখক মহাশয় সেইদিকে দৃষ্টি আকর্ষণের ব্যরস্থা 
করিয়] দিযাছেন। বস্তত, এতখানি নোংরা জঘন্য মনের পরিচয় মার 
কোথাও পাইয়াছি বলিয়! স্মরণ হইল ন!। 
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নন্দদুলাল বাঁবুব দিকে একটা দ্বণ।পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, 
তিনি আবাব লেখাঁঘ মন দিধাছেন | পার্কাবেৰ কলম দ্রুতবেগে কাগজের 
উপর্ু সঞ্চরণ কবিয! চলিযাছে, পাশের টেবলে দোষাতদানীতে আর একট। 
মেটে লাল রঙেব পার্কারের ধাউন্টেন পেন্‌ বাথ! আঠেঃ লেখা শেষ তইলেই 
বোধ কবি দাগ দেওয! আবন্ত ভহবে। 

হইলও গাই । পাঁতাটা শেষ হতেন নন্দহশাণ বাবু কালো কলম 
রাঁখিযা লাল কণমটা তুলিযা হষ্ঈরেন। আ্বাচড কাটিযা দেখিলেন কালী 
ফুবাইযা গিযাঁছে_-তখন টেবলেব টপৰ হইতে লাল কালীব চ্যাপ্টা শিশি 
লইযা তাঁহ1তে বাঁশী ভবিলেশ১ তাঁবপব গন্তাব শাঁৰে নিজের লেখাব মাণ- 
মুক্তাণু'ণ চিহ্নিত কবিতে লাগলেন । 

আমি মখ ফিবাইয] লইয়া ঘবেব অঙ্তান্ক জিনিস দেখিতে লাঁগিলান। 
আলমাটাতে কিছু ছিল নাঃ শুধু কতকগুলা অদ্দেক শৃহ উষধেব শিশি 
পড়ি ছিল। মোহন বলিল, সেগুলা তাহার গ্রদত্ত উষধ। ঘরে দুটি 
জান্ধলা, ছুটি দরজ1। একটি দরজা দ্রিা আঁমবা প্রবেশ করিযা ছলাম, 
অন্ঠটি সম্বন্ধে ডিজ্ঞানা কবিয। জাঁনিণীম, ওদিকে স্নানের ঘব ইত্যাদি 
আছে । সে ঘবটা1ও দেখলাম ) বিশেষ কিছু নাই, কয়েকটা কাঁচা কাপড, 
তোয়ালে? তেশ, সাবান, মান ইত্যাদি বহ্যাছে । 

জ।ন]ণা। দুট। সন্ধান্ধ অন্থসন্ধাঁন কবিযা জানা গেল বাহিবেব হহিত 
উহাদের কোনো যোগ শাহঃ ভা ছাড়া আধকীংশ সমধহ বন্ধ থাকে। 

ব্যোমকেশ থাকিণে কি ভাবে অন্থসন্ধান কবিত তাহা কল্পনা কবিবাব 
চেষ্টা করিলাম কিন্ধ কিছুই ভাঁবিযা পাইলাম না। দেযালে টোকা মার্যা 
দেখিব কি ন! ভাবিতেছি-_হয ত কোথাও গুপ্ত দবলা আছে-__-এমন সম 
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চোখে পড়িল দেয়ালে একট। তাঁকের উপর একটি টাদির আতরদানি 
রহ্যাছে। সাগ্রহে সেটাকে পরীক্ষা করিলাম; তাহার মধ্যে খানিকটা 
তুলা ও থোপে খোপে আতর রহিযাছে। চুপিচুপি অরুণকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_-"উনি আতর মাথেন নি ?” 

সে অনিশ্চিত ভাবে মাথা নাড়িয়। বলিল,_-“কি জানি । বোধহয় না) 
মাখলে গন্ধ পাওয়া] যেত ।” 

“এটা কতদিন এঘরে আছে ?” 

“তা বরাবরই আছে । বাবাই ওট1 আনিয়ে ঘরে রেখেছিলেন ।৮ 

ঘাড় ফিরাইয়! দেখিলাম, লেখা বন্ধ করিয়! নন্দদুলাল বাবু এই দিকেই 
তাঁকাইয়া আছেন। মন্‌ উত্তেজিত হইয়! উঠিল 7 খানিকট| তৃলা আতরে 
ভিজাইয়া পকেটে পুরিয়া লইলাম। 

তারপর ঘরের চারিদিকে একবার শেষ দৃষ্টিপাত করিয়া বাহির হইয়। 
আঁসিলাম। নন্দদুলাল বাবুর দৃষ্টি আমাকে অনুসরণ করিল) দেখিলাম 
তাহার মুখে সেই শ্লেষপূর্ণ কদর্য্য হাসিটা! লাগিয়া আছে। 

বাহিরে আসিয়। আমরা বারান্দায় বসিলাম। আমি বলিলাঁম,-“এখন 
আপনাদের কয়েকট। প্রশ্ন করতে চাই, কোণে! কথা গোপন না করে 
উত্তর দেবেন।” 

অরুণ বলিল,_-“বেশঃ জিজ্ঞাসা করুন ।” 

আমি বলিলাম।,_-“আপনারা গুকে সর্ববদ! নজববন্দীতে রেখেছেন? 
কে কে পাহারা! দেয় ?” 

“আমি অভয় আর ম! পাল! করে গুর কাছে থাকি । চাকর বাকর 
ব] অন্ত কাউকে কাছে যেতে দিই না ।” 
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“ুঁকে কখনও ও জিনিস খেতে দেখেছেন |” 

পনা__মুখে দিতে দেখি নি। তবে খেষেছেন তা জানতে পেরেছি ।” 

«জিনিস্টাঁর চেহারা কি রকম কেউ দেখেছেন ?” 

"্যখন প্রকাশ্যে খেতেন তখন দেখেছিলুম-_-জলের মতন জিনিস, 
হোমিওপ্যাথিক শিশিতে থাকত; তাই কয়েক ফৌটা সরবত কিন্বা অন্ত 
কিছুর সঙ্গে মিশিয়ে থেতেন ।” 

“সে রকম শিশি ঘরে কোথাও নেই-_ঠিক জানেন 1 

“ঠিক জানি। আমর তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি ॥” 

“তা! হলে নিশ্চয বাইরে থেকে আসে । কে আনে ?” 

অরুণ মাথা নাড়িল,_“জানি না।” 

«আপনার! তিন জন ছাড়া আর কেউ ও ঘরে ঢোকে না? ভাল করে 
ভেবে দেখুন । 

“না__কেউ না। এক ডাক্তার বাবু ছাড়া ।” 

আমার জের! ফুরাইয়। গেল-_আঁর কি জিজ্ঞাসা করিব? গালে হাত 
দিয়! ভাবিতে ভাঁবিতে ব্যোমকেশের উপদেশ স্বরণ হইল; পুনশ্চ আরম 
করিলাম,__“গুর কাছে কোনে চিঠি পত্র আসে 1?” 

“না|” 

“কোনে পাসে'ল কি অন্ত রকম কিছু?” 

এইবার অরুণ বলিল,__“ইা, হপ্তা় একখানা করে রেভেষ্ি 
চিঠি আসে ।” 

আঁমি উৎসাহে লাফাইয়। উঠিলাম,_“কোথেকে আসে? কে 
পাঠায় ?” 
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লক্জাঁষ ঘাড় নীচু করিয়া অরুণ আন্তে 'মন্তে বলিল,__“কলকাত। 
থেকেই আসে- রেবেক। লাইট নামে একজন স্ত্রীলোক পাঠায়” 

আমি বলিলীম,-_*্ছাঁ, বুঝেছি । চিঠিতে কি থাকে আপনারা 
দেখেছেন কি?” 

দদেখেছি।৮ বলিয়া 'অরুণ মোহনের পাঁনে তাঁকাইল | 

আমি সাঁগ্রহে জিজ্ঞাস! করিলামঃ_কি থাঁকে ?” 

“শা! কাগজ” 

“শাদা কাগজ ?” 

“হা, খালি কতকগুলো শাদা কাঁগছ্গ খামের মধ্যে পোর! থাকে 
আর কিছু না।” 

আনি হতবুদ্ধির মত প্রতিধবনি করিলাঁম,_-“আঁর কিছু না?” 

প্না।” 

কিছুক্ষণ নির্ববীক হইয়া! তাঁকাইয়া রহিলাম ; শেষে বলিলাম,__ণ্ঠিক 
জানেন খামের ভিতর আর কিছু থাকে না।” 

অকণ একটু হাঁসিয়| বলিল,_-“ঠিক জানি । বাবা নিজে পিওনের 
সামনে রসিদ দত্তধত করে চিঠি নেন বটে কিন্ধ 'আগে আমিই চিঠি খুলি । 
তাতে শাদ! কাগজ ছাড়া আর কিছুহ থাকে ০1 

প্রতোক বার আপনিই চিঠি খোলেন? কোথায় খোলেন ?” 

“বাধার ঘরে । গেই থানেই পিওন চিঠি নিয়ে যায় কিনা।” 

“কিন্ধা এ ত ভারি আশ্চর্য ব্যাপার ! শাদা কাগজ রেজিষ্রি ক'রে 
পাঠাবার মানে কি?” 

মাথা নাঁড়িয়া অরুণ বলিলঃ__£*জানি ন1।” 
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আরে! কিছুক্ষণ বোকাঁর মত বসিষ! াঁকিযা শেষে একটা নিশ্বাস 
ফেলিয| উঠিয। পড়িলাম। রেজিস্ট্রি চিঠির কথা শুনিবা মনে আশা! হইযাছিল 
যে ফশ্দিট। বুঝি ধবিয়া ফেলিযাঁছি_কিন্তর নাঃ ওদিকের দ্রজীয একেবারে 
তাল! লাগানো । বুঝিলাঁম, আপাত-দৃষ্টিতে ব্যাপাব সামান্য ঠেকিলেও, 
আমাব বুদ্ধিতে কুলাইবে না। “তুণ! শুনিতে নবম কিন্ত ধুরনিতে লবেজান ॥ 

* এ বিষঞজরিতদেই অকালপঙ্গু বুড়া লম্পটকে আাটিযা ওঠ! আমার কর্ম 

নয়,_এখানে ব্যোমকেশের সেই শাণিত ঝকৃঝকে মস্তিক্ষটি দরকার 

মলিন মুখে, ব্যোমকেশকে সকল কথা জাশাইব বলিষা বাহির হহতেছি, 
একট! কথা ম্মবণ হইল । জিজ্ঞাদা করিলাম,__“নন্দদুলাল বাবু কাউকে 
চিঠি পত্র লেখেন ?” 

অঞুণ বলিল,__না,তবে মাসে মাসে মণি অর্ডার করে টাকা পাঠান।” 

“কাকে পাঠান ?” 

লজ্জাক্ান মুখে মকণ বলিল, হহুদি স্্রীলোকটাকে |” 

মোহন ব্যাথ| কবিযা বলিল,-€গরস্ত্রীলোকটা আগে নন্দদুলীলবাবুর__” 

“বুঝেছি । কত টাকা পাঠান ৮ 

“এক শঃ টাকা । কিন্তু কেন পাঠান তা বলতে পারি না।” 

মনে মনে ভাবিলাম__পেন্মন্‌। কিন্তু মুখে সে-কথা ন! বলিষা একাকী 
বাহির হইয] পড়িলাম। মোহন রহিঘ| গেল । 


স্বাগাষ পৌছিতে রাত্রি আটট! বাঁজিল। 
"ব্যোমকেশ লাইব্রেরি ঘরে ছিল, দ্বাবে ধাক! দিতেই কবাট খুলিয। 
বলিল,_-“কি খবর? সমস্তা-তঞ্জন হ'ল?” 
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“না”__আমি ঘরে ঢুকিয়া একটা চেয়ারে বসিয়! পড়িলাম। ইতিপূর্বে 
ব্যোমকেশ একট। মোটা লেন্স. লইয়! একখণ্ড কাগজ পরীক্ষা করিতেছিল, 
এখন আবার যন্ত্র তুধিয়। লইল। তারপর আমার দিকে একটা তাক্ষ 
দৃষ্টি হানিয়। বলিল,_প্ব্যাপার কি? এত সৌখীন হয়ে উঠলে কবে 
থেকে? আতর মেথেছ যে?” 

“মাখি নি। নিয়ে এসেছি।” তাহাকে আছ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ 
বর্ণন! করিয়া শুনাইলাম, সেও বোধ হুইল মন দিয়া শুনিল। উপসংহারে 
আমি বলিলাম,_-“আ'মার দ্বারা ত হল ন| ভাই_-এখন দেখ, তুমি যদি 
কিছু পার। তবে আমার মনে হয়, এই আতরটা আযানালাইজ, করলে 
কিছু পাওয়া যেতে পারে_-” 

«কি পাওয়। যাবে-_মাকড়সার রস ?”_ব্যোমকেশ আমার হাত 
হইতে তুলাট! লইয়! তাহার আত্রাণ গ্রহণ কিয় বলিল”__“আঃ! চমৎকার 
গন্ধ! খাঁটি অন্থুর আতর ।” তুলাট! হাতের চাম্ড়ার উপর ঘষিতে 
ঘষিতে বলিল,__হ্যাকি খল্ছিলে? কি পাওয়া যেতে পারে ?” 

'মামি একটু ইতন্ততঃ করিয়া বপিলাম,_"হয় ত নন্দহুলাল বাবু মাতর 
মাখার ছল করে_-” 

ব্যোমকেশ হাসিয়া উঠিল,এক মাইল দূর থেকে বার গন্ধ পাওর! 
যায় দে িনিস কেউ লুকিয়ে ব্যবহার করতে পারে? নন্দছুলাল বাবু থে 
আতর মাথেন ভার কোনে! প্রমাণ পেয়েছ?” 

“তা পাই নি বটে-কিন্থব_” 

“ন] হে না, ওদিকে নয়, অন্যদিকে সন্ধান কর। কি করে জিনিষট! 
ঘরের মধ্যে আসে, কি করে নন্দদুলা বাবু নকলের চোখের সাম্নে সেট! 
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মুখে দেন_এই সব কথা ভেবে দেখ । রেজেস্্রি ক'রে শাঁদা কাঁগজ কেন 
আসে? প্রস্ত্রীলোকটাকে টাক! পাঠানে। হয় কেন? ভেবে দেখেছ ?” 

আমি হতাশ ভাবে বলিলামঃ--"অনেক ন্ডেবেছি) কিন্তু আমার দ্বার! 
হ'ল না” 

“ন্মারে। ভাবেো-কইু না করলে কি কেট পাওধা যায় ?1_--গতীর ভাবে 
ভাবো, একা গ্রচিত্তে ভাবো, নাছোড়বান্দা হয়ে ভাবো” বলিয়া সে 
আবাঁর লেন্স. টা তুলিয়া! লইল। 

আমি দরিজ্জাসা করিলাম_-“আঁর ভূমি ?” 

“আমিও ভাব ছি। কিন্তু একা গ্রচিত্তে ভাবা বোধ হয় হয়ে উঠবে না। 
আমার জালিয়াৎ_-” বলিষ! সে টেবলের উপর ঝুঁকিয়! পড়িল। 

আমি ঘর হইতে উঠিয়া আসিয়। আমাদের বসিবার ঘরে আরাম 
কেদারাটাঁয লম্বা হইয়া শুইয়া আবার ভাবিতে আরম্ত করিলাম। সত্যই 
ত, কি এমন কঠিন কাজ বে আমি পাঁঁব না। নিশ্যয পারব। 

প্রথমতঃ, রেলিষ্রি করিয়। শাদা কাগজ 'আসিবার সার্থকত| কি? 
অদৃশ্য কালী দিয়! তাহাতে কিছু লেখা থাকে? যদি তাই থাকে, তাহাতে 
নন্দদুলাল বাবুর কি সুবিধা হয়? জিনিসটা ত তীহার কাছে পৌছিতে 
পারে না। 

আচ্ছা, ধরিযা লওয়। যাঁক, জিনিসটা কোঁনোত্রমে বাহির হইতে ঘরের 
ভিতবে আসিয়া পৌছিল; কিন্তু সেটা নন্দদুলাল বাবু রাখেন কোথায়? 
হোমিওপ্যাথিক ধধের শিশিও লুকাইয়! রাখা সহজ কথা নয়। অষ্ট-গ্রহর 
সতর্ক চক্ষু তাহাকে ঘিরিয়া আছে, তাহার উপর প্রত্যহ খানাতল্লাসী 
চলিতেছে । তবে? 
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ভাঁবিতে ভাবিতে মাঁথ! গরম ঠইয়! উঠিল,প।চট চুরুট পুড়িয়া ভম্মীভূত 
হইয়া গেল,__কিন্তু একটা! প্রশ্নেরও উত্তব পাইলাম না। নিরাশ হইয়া প্রায় 
হাঁল ছাড়িয়া দিয়াছি এমন সময় একটা অপূর্ব 'আহাডয়। মাথায় ধরিয়া 
গেল । ধডগ্ড় করিয়া আরাম কেনারাঁঘ উঠিযা বসিলাম । 

এও কি সম্ভব! কিবা সম্ভব নযভ বা কেন? শুনিতে একটু 
অস্বাভাবিক ঠেকিলেও--এ ছাড়া গার কি হতে পারে? বোমকেশ 
বলিসাছে, কেনো ব্ষয়ের যুক্ত-সম্মত প্রমাণ যদি থাকে অথচ তাহা 
আপাতদৃষ্টিতে অসন্তব'বপিবা মনে হয়, তু তাহা সত্য বলিষা ধাঁরতে হহবে। 
এ ক্ষেত্রেও ইহাই ত এ সমস্যার একমাত্র সমাধান । 

ব্যোমকেশকে বলিব মনে করিয়া! উসিয়া যাইতেছিঃ ব্যোমকেশ নিজেই 
আসিয়! প্রবেশ করিল; আমার মুখের দিকে চাহয়া বণিল,_“কি? 
ভেবে বার করলে না কি?” 

«বোধ হয় করেছি ।” 

“বেশ বেখ। কি বার করলে শুশি ?” 

বলিতে গিয়া একটু বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল, তবু জোর কারা 
সক্ষোচ সরাইয! বলিলাম,_-“দেখ, নন্দদুশাল বাবুব ঘরের দেওয়ালে 
কতকগুলো! মাকড়সা দেখেছিঃ এখন মনে পড়ল । আমার বিশ্বাস তিনি 
মেহ গুলোকে-__? 

ধরে ধরে খান্‌ 1৮ ব্যোমকেশ তো তো করিয়া উচ্চরৰে হাদিয়। উন্নিল, 
পঅিত, তুমি একেবারে একটি _িনিয়াপ! তোমার লোড়। নেই। 
দেবালের মাকড়শ! ধরে ধরে খেলে নেশা হবে না ভাই, গা-মষয গরলের ঘ| 
ফুটে বেরুবে। বুঝলে?” 
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আমি উত্তপ্ত হইয়। বলিলাম,--"বেশ, তবে তুমিই বল।” 

ব্যোমকেশ চেয়ারে বসিয৷ টেবলের উপর পা তুলিয়! দিল। অলসভাবে 
একট! চুরুট ধরাইতে ধরাইতে বলিল,--"শাদা কাঁগঞ্জ ডাকে কেন আসে 
বুঝতে পেরেছ ?” 

“ন|।” 

“ইহুদি স্ত্রীলোকটাকে কেন টাকা পাঠানো হয বুঝেছ ?” 

“ন| |” 

“নন্দদুলাল বাবু দিবাঁরাত্রি অশ্লীল গল্প লেখেন কেন তাও বুঝ তে 
পার নি?” 

“না। তুমি বুঝেছ ?” 

“বোধ হয বুঝেছি,” বোশমকেশ চুকটে দীর্ঘ টান দিয! নিমীলিত নেত্রে 
কহিল,__“কিন্ধু একটা বিষষে নিঃলন্দেহভাবে নাস্জান! পর্য্যন্ত মন্তব্য 
প্রকাশ কর] সমীচীন হবে না।” 

“কি বিষয়ে ?” 

ব্যোমকেশ মুদিতচক্ষে বলিল_“আগে জান! দরকার নন্দছুলাল বাবুর 
জিভ্‌ কোন্‌ রঙের ।” 

মনে হইল ব্যোমকেশ আমাকে পরিহাস করিতেছে, কষ্ট মুখে বলিলাম, 
_-গ্ঠীট্া হচ্চে বুঝি ?» 

"ঠা !” ব্যোমকেশ চৌথ খুলি! আমার মুখের ভাব দেখিয়া বলিল 
_-পরাঁগ করলে? সত্যি বলছি ঠাট্র। নয । নন্দছুলালবাধূর জিতের রঙের 
ওপরেই সব নির্ভর করছে। যদি তাঁর জিভের রঙ. লাল হয় ত1 হলে বুঝব 
আমার অনুমান ঠিক, আর যদি না! হয়_। তুমি বোধ হয় লক্ষ্য করনি?” 

১২ 
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আমি রাঁগ করিয়া বলিলাম,__“না, জিভ. লক্ষ্য করবার কথা আমার 
মনে হয় নি।” 

ব্যোমকেশ সহাস্তে বলিলঃ_-"অথচ পরটেই আগে মনে হওয়া উচিত 
ছিল। যাহোক; এক কাজ কর, ফোন ক'রে নন্দদৃলাল বাবুর ছেলের কাছ 
থেকে খবর নাও |” 

“রসিকতা করছি মনে করবে না ত?” 

ব্যোমকেশ হাত ন্শড়িয। কাব্যের ভাষায় বলিলঃ__“ভয় নাই তোর, 
ভব নাই ওরে ভয় নাই__কিছু নাই তোর ভাবনা-_” 

পাশের ঘরে গিয়া নম্বর খু'জিয়া ফোন করিলাম । মোহন তথনে! 
সেখানে ছিল, সেই উত্তর দ্রিল--“ও কথাট! দরকারি বলে মনে 
হয় নিঃ তাই বলি নি। নন্দছুলাল বাবুর জিভের রঙ টকৃটকে লাল। একটু 
অস্বাভাবিক বলে মনে হয়, কারণ তিনি বেশী পান থান না।-__-কেন 
বল দেখি?” 

ব্যোমকেশকে ডাকিলামঃ ব্যোমকেশ আসিয়া বলিল,__-“লাল ত? 
তবে আর কি--হয়ে গেছে ।- দেখি |” আমার হাত হইতে ফোন লইয়। 
বলিল,__“ডাক্তারবাবু? ভালই হঙগ। আপনার ধাঁধার উত্তর পাওয়! 
গেছে । হ্যা, অজিতই ভেবে বার করেছে-আমি একটু সাহাধ্য করেছি 
মাত্র । আমার জালিযাৎ নিয়ে ব্যস্ত ছিলুম তাই-_হ্য]জালিয়াৎকে ধরেছি। 
পা বিশেষ কিছু করতে হবে না, কেবল নন্দছুলাল বাবুর ঘর থেকে লাল 
কালীর দোয়াত আর লাল রঙের ফাউণ্টেন পেন্ট! সরিয়ে দেবেন ।*:-,. 
্যা__ঠিক ধরেছেন। কাল একবার আসবেন তখন সব কথা বল্ব...আচ্ছা, 
নমস্কার । অজিতকে আপনান্দের পক্ষ থেকে ধন্তবাদ জানাবো । বলে- 
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ছিলুম কিনাঁঘে ওর বুদ্ধি আঙকাঁল ভীষণ ধারালো হয়ে উঠেছে ?” 
হাসিতে হাসিতে ব্যোমকেশ ফোন রাখিয়া দিল। 

বসিবাঁর ঘরে ফিবিয়] আসিয1 লজ্জিত মুখে বলিলাম,__“কতক-ক্তক 
যেন বুঝতে পারছি; কিন্তু তুমি সব কথা পরিষ্কার করে বল। কেমন করে 
বুঝলে ?” 

ঘড়ির দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিষা ব্যোমকেশ বলিল,_“খাবার 
সময় হ*ল, এখনি পুটিরাম ডাকতে আসবে । আচ্ছা চটপট বলে নিচ্চি 
শোনো।-_ প্রথম থেকেই তুমি ভুল পথে যাঁচ্ছিলে। দেখতে হবে জিনিসটা! 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে কি ক'রে । তার নিজের হাত প1 নেই, স্থৃতরাং 
কেউ তাঁকে নিশ্চয় নিয়ে আসে। কেনে? ঘরের মধ্যে পাঁচজন লোক 
ঢুকতে পায়,_ডাক্তাঁর, দুই ছেলে, স্ত্রী এবং আর এক জন। প্রথম 
চারজন বিষ খাঁওয়াঁৰে ন! এট! নিশ্চিত, অতএব ও পঞ্চম ব্যক্তির কাজ।” 

“পঞ্চম ব্যক্তি কে?” 

“পর্চম ব্যক্তি হচ্ছে_-পিওন। সে হখায় একবার সই করবার জন্তে 
নন্নদুলাল বাবুর ঘরে ঢোকে । স্তরতরাং তার মারফতেই জিনিসটা ঘরে 
প্রবেশ করে।” 

“কিন্ত খামের মধ্যে ত সাদা কাগজ ছাঁড়! আর কিছু থাকে না।” 

"্রথানেই ফাকি । সবাই মনে করে খামের মধ্যে জিনিসট। আছেঃ 
তাই পিওনকে কেউ লক্ষ্য করে না। লোকট! হু সিয়ারঃসে অনায়াসে লাল 
কালীর দোয়াত বদলে দিয়ে চলে যায়। রেজেস্ত্ি ক'রে শাদা কাগজ 
পাঠাবার উদ্দেশ্ত হচ্ছে, কোনো! ক্রমে পিওনকে নন্দহুলাল বাবুর ঘরে 
ঢোকবার অবকাশ দেওয়! | 
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“তারপর ?” 

“তুমি আব একটা ভুল করেছিলে) ইহুদি স্ত্রীলোকটাকে টাঁকা 
পাঠানো হয-__পেন্নন্‌ স্বরূপ নয, ও প্রথ| কোথাও প্রচলিত নেই__ 
টাকাট। ওষুধের দাম, ওই মীগিই পিওন্রে হাতে ওষুধ সবববাহ করে।” 

“তা হলে দ্বেখ ওষুধ ননদুলাল বাঁবুব হাতের কাছে এসে পৌগুলঃ কেউ 
জানতে পারলে না । কিন্তু অষ্টপ্রহর ঘবে লোক থাকে, তিনি খাবেন কি 
করে? নন্দদুলাল বাবু গল্প লিখতে আরম্ভ করশেন। সর্বদাই হাতের 
কাছে লেখার সরঞ্জাম রষেছে, তাহ উঠে গিবে খাবারও দরকার নেই__ 
থাটেব ওপর বসেই সে কার্য সম্পন্ন করা যায। তিনি কালে! কলম দিয়ে 
গল্প পিখছেন,লাল কলম দিঘে তাতে দাগ দচ্ছেন এবং একটু ফাঁক পেলেই 
কলমের পিবটি চুষে নিচ্ছেন । কালী কুর্রিষে গেলে আবাব ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ 
ভরে নিচ্ছেন। জিভের রউ লাল কেন এখন বুঝতে পারছ?” 

“কিন্ত লালই যে হবে তা বুঝলে কি করে? কালোও ত হতে 
পারত ?” 

“হায় হায এটা বুঝলে না। কাপে! কালী যে বেশী খরচ হুয। 
নন্দহুলাল বাবু এ অমূন্যনিধি কি বেশী খরচ হতে দিতে পারেন? তাই 
লাল কালীর ব্যবস্থা ।” 

“বুঝেছি । এত সহজ-_” 

“সহজ ত বটেই। কিন্তু যে-লোকের মাথা থেকে এই সহজ বুদ্ধি 
বেরিয়েছে তার মাথাট! অবছেলাঁব বস্ত নয। এত সহজ বলেই তোমরা 
ধরতে পারছিলে না।” 

“তুমি ধরলে কি করে?” 
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পুব সহজে । এই ব্যাপারে ছুটে! জিনিস সম্পূর্ণ নিরর্থক বলে মনে 
হয়,_এক, রেনসিস্্রি করে শাদ। কাগজ আঁদ।) দুই, নন্দহুলাল বাবুর গল্প 
লেখা । এই ছুটোর সত্যিকার কারণ খুঁজতে গিয়েই আসল কথাটি 
বেরিয়ে পড়ল ।” 

পাশের ঘরে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়! টেলিফোনের ঘণ্টি বাঁজিয়া উদ্ভিল, আমরা 
দুজনেই তাড়াতাড়ি উঠিয়! গেলাম । ব্যোমকেশ ফোন ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,_-“কে আপনি? ও-_ডাক্তীরবাবু, কি খবর ?."."""নন্দহুলাল- 


বাবু টেচাঁটেচি করছেন ?-*-*****, হাত পা,ছুড়ছেন? তা হোক, তা 
হোক, তাতে কোনে ক্ষতি হবে না।'"*"'আ। ! কি বললেন? অজিতকে 
গালাগাল দিচ্ছেন? শকাঁর বকার তুলে?" ** ভারি অন্যায় । ভারি 


অন্যায় কিন্ত-_যখন তীর মুখ বন্ধ কর যাচ্ছে না তখন আর উপায় কি? 
.২২০শত ০০ অজিত অবশ্য ওসব গ্রাহ করে না; অবিমিশ্র প্রশংসা যে পৃথিবীতে 
পাঁওয়! ঘা না ত| সে জানে । মধু ও ছুল--কমলে কণ্টক*.এই জগতের 
নিয়ম...আচ্ছ। নমস্কার ।” 


-্ণেম্ 
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বিবাহ লগ্নে কন্তার আশ! ভঙ্গের মর্মস্তদ কাহিনী । 
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বিবাহ-ব্যাপারে রোমাঞ্চকর গোলকধশাধার সৃষ্টি রহস্য 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সব্স. 
২০৬১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাতা 


